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DOS  PALABRAS 


Por  oaiincntes  que  sean  las  cuali- 
dades intelectuales  de  un  pueblo,  si 
la,  fuerza  moral,  la  energía,  la  per- 
severancia le  faltan,  en  esc  pueblo 
jamás  podrá  prosperar  el  derecho. 

(Ihering. — Espíritu  del  Derecho  Ro- 
mano, t.  I,  §,  24.) 


Este  Uhro,  que  publico  como  un  ensayo  de  críti- 
ca y  de  filosofía  social,  es  el  residtado  de  varios 
años  de  estudio  y  de  observación.  No  le  ha  prece- 
dido, en  consecuencia,  un  propósito  esirecJw,  per- 
sonal, ni  malcpierente,  sino  un  espirita  de  verdade- 
ra tristeza  en  presencia  de  los  mcdes  rjue  todavía 
nos  dominan  y  del  pi'o fundo  desaliento  de  deses- 
peranza que  gravita  sobre  el  ánimo  de  los  hombres 
mejor  templados. 

No  dudo  que  mi  débil  esfuerzo  por  eochibir  al 
desnudo  todo  aquello  que  vemos,  sentimos  y  ¡^ñipa- 
mos, será  recibido  co7i  benevolencia  por  los  espíritus 
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sinceros  y  observadores  de  mi  país,  porque  analizo 
el  fondo  de  los  seres,  de  los  fenómenos  y  de  los  vi- 
cios sociales,  con  la  franqueza  de  la  mejor  de  las 
intenciones.  Mío,  ci  veces,  no  lo  niego,  pero  es  con 
un  suspiro  de  dolor  oculto  entre  los  pliegues  de  los 
labios. 

Los  errores  de  nuestros  homhr es  políticos —  erro- 
res que  yo  llamaré  de  circunstancias  y  casi  incons- 
cientes—  han  sido  en  ptarte  la  causa  de  nuestros 
vicios  actuales,  en  conjunción  íntima  con  las  in- 
terpretaciones sofísticas  de  nuestra  ecléctica  legisla- 
ción, que  se  ha  mistificado  con  las  más  absurdas 
ejecuciones  en  el  orden  constitucional. 

La  educación,  la  instrucción  y  el  ejempAo  político 
que  se  ha  dado  á  nuestro  pueblo  ha  residtado  débil, 
oprimente  y  relajante.  El  germen  desquiciador 
ha  bajado  de  las  alturas  y  descompuesto  el  sano 
fondo  de  nuestras  mayorías  sociales  y  populares. 
El  doctor  Alberdi  ha  sido,  á  este  respecto,  un  claro- 
vidente. Consúltese  el  tomo  III de  sus  obras  nota- 
bles, y  se  hallará  en  parte  la  verdad  de  este  aserto. 

Nuestra  sociedad  ha  sido  administrada  capri- 
cl  10 SU) lien  te,  no  por  teorías  é  ideales  practicados  en 
nuestro  sistema  federal,  sino  p)or  hombres  de  ban- 
dería loccdista  ó  antilocalista,  por  hegemonías  sin 
ideas  definidas  ó  por  plutócratas  egoístas  ó  débiles 
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j)or  falta  de  espirita  cívico  y  de  conciencia  eco- 
nómica. 

Por  eso  nuestro  régimen  administrativo  y  cons- 
titucional, ha  sido  una  ironía  de  la  ciencia  políti- 
ca —  cerno  la  llama  Bluntscldi —  que  ha  venido  á 
Xwoducir  larisa  escéptica  de  la  desconfianza  social, 
de  que  nos  hallan  Ihering  y  Carie.  De  alú  han 
nacido  nuestros  mcdes,  nuestros  vicios  y  nuestras 
desesperanzas,  en  medio  del  desenfreyío  de  progreso 
de  verdad  y  de  análisis  del  final  de  este  pasmoso 
siglo,  que  ha  puesto  en  excitación  el  espíritu  im- 
hlico  universal. 

Todo  eso  he  tratado  de  reflejarlo  en  las  páginas 
del  libro  que  doy  á  luz,  bajo  una  forma  que,  si  no 
es  nueva,  llena,  sin  embargo,  el  proxjósito  que  me 
ha  guiado  y  esfwmlculo  á  componerlo:  la  verdad 
(degórica,  dura,  cruda,  desnuda,  pero  sincera  y  co7i 
intención  patriótica.  No  estudio,  ni  fustigo  indivi- 
ducdidades  determinadas,  sino  males,  vicios  y  erro- 
res encarnados  en  varios  tipos  ó  caracteres  que 
pueden  concretar  lo  que  es  del  dominio  de  muchos 
y  no  de  unos  cuantos  hombres  en  la  ey-cena  de 
nuestra  vida  socicd  y  política. 

No  sé  si  lo  habré  conseguido  "burla  burlando'', 
teniendo  en  cuenta  mi  modestia  intelectual  y  la 
trascendencia  del  asunto.  Me  basta,  para  orgullo 
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mío,  que  los  homhres  de  buena  vohintad  vomprcn- 
dan  el  móoil  sano  y  moral  que  domina  en  mi  obra, 
porque  ese  serÍL  el  premio  de  mis  afanes.  Parafra- 
seando á  Javenal  creo  que  —  "Sttdfa  est  demenfia, 
cuhi  fot  ubique  vitiibus  ocvurras.  .  ,"  Después  de 
esta  declaración,  entretjo  mi  obra  á  su  desfino,  al 
públiio  ¡I  á  la  (r/tica. 

Eduardo  de  Ezcurra. 

Buenos  Aires  ISíKt. 
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DON  PEDRO  GOZALIAS,  padre  de 

HORACIO,  (estudiante  de  Derecho),  y  de 

ANGÉLICA. 

DON  SEVERO  ALMA,  (de  quien  solo  se  habla.) 

PRUDFiNCIO,  y 
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LA  ESCENA  FIGURA  EN  FISIÓCRATA. 
Comienza  en  la  primavera  del  año  3000. 
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JORNADA  PRIM'-RA. 


EL  extraño  edificio  se  levanta  al  final  de  la  amplia  ave- 
nida de  «El  Pasado».  Su  aspecto  exterior  es  extraor- 
dinariamente misterioso.  Seria  difícil  el  designarle  un 
orden"  ó  estilo  arquitectónico  definido.  Pero,  en  medio 
del  eclecticismo  fantástico  que  domina  en  todo  él,  se 
descubre  desde  lejos  esa  original  fisonomía  de  las  sóli- 
•las  y  pesadas  construcciones  de  los  pueblos  de  los 
tiempos  inmemoriales.  Tiene  en  su  forma  pentagonal 
enorme,  colosal,  algo  de  magestuoso,  algo  de  extraño 
é  inexplicable,  que  mueve  la  imaginación  y  trasporta  el 
pensamiento  hacia  los  pasados  siglos :  á  lo  que  debió 
existir,  indudablemente,  allá  en  las  extinguidas  socieda- 
des de  las  edades  muertas. 

Contemplado  y  examinado  con  alguna  detención  el 
gigantesco  edificio,  se  diría  que  la  mano  de  los  africanos 
y  de  los  asiáticos,  de  los  pelasgos  y  de  los  etruescos,  de 
los  celtas  y  de  los  druidas,  de  los  griegos  y  de  los  ro- 
manos, de  todas  las  edades  y  de  todos  los  estilos,  se 
halla  estampada  aquí  y  alli,  en  cada  uno  de  los  cinco 
pentágonos  que  presentan  semi-borrados  el  golpe  de 
vista  más  imaginativamente  fantástico.  Sus  sólidos  mu- 
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rallones,  sosteniendo  torres,  cúpulas  y  monumentos, 
balfonajcs  y  columnajes  colosales,  figurando  gigantes, 
pigmeos  y  pirámides,  ya  lisos  ó  labrados,  dicen  clara- 
mente que  por  el  edificio  han  pasado  sucesivamente  los 
gustos  varios  arquitectónicos  de  todos  los  tiempos. 

Sobre  el  gran  espacio  donde  se  levanta  altanero,  como 
desafiando  las  ávidas  é  investigadoras  miradas  penetran- 
tes do  nuestro  siglo  etnográfico,  estadístico  y  antropoló- 
gico, parece  apoyarse  para  hender  las  nubes  y  perderse 
en  los  cielos.  A  su  alrededor,  magnífico  y  encantador 
impera  el  capric-lio  estético  del  arte  de  la  jardinería  y  de 
la  estatuaria,  embelleciendo  la  inmensa  área  de  tierra 
bajo  la  cual  duermen  insensil)le3  sus  atléticos  cimientos. 
Grutas  semejantes  á  las  de  Pausílipo,  de  Fingal,  de  Etre- 
tat,  de  Adeisberg  y  de  Guácharo ;  cuevas,  cavernas  y 
catacumbas  artificiales,  se  encuentran  á  cada  paso,  lo 
mismo  que  bos(}'ies  y  montes  de  mandragoras,  banianos, 
dragos,  cedros,  baobabs,  palmeras  y  árboles  de  la  más 
lujosa  vejetación  tropical,  que  dan  en  conjunto  el  aspec- 
to más  extraño  al  edificio  que  se  confunde  con  ellos. 

Aquello  parece  un  mundo  de  sueño  de  opio,  rodeado 
de  fuentes  y  de  lagos,  de  saltos  de  agua  y  de  cascadas, 
que  murmuran  un  lenguaje  desconocido,  poético  como 
las  almas  primitivas,  respondiendo  á  los  sordos  gemidos 
de  las  gru:as  y  cavernas,  y  al  zurrido  de  las  hojas  de 
aquel  paraíso  de  todas  las  vejctaciones,  desde  la  casi 
invisible  matita  hasta  el  árbol  colosal  que  simula  soste- 
ner con  sus  brazos  la  enorme  techumbre  de  los  cielos. 
¡Qué  lenguaje,  qué  notas,  qué  sonidos  los  de  semejante 
conjunto  I  Se  creería  que  la  misma  naturaleza  con  todas 
sus  perfecciones  y  aparentes  ijuperfecciones,  allí  habitara. 
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Sin  embargo,  algo  más  imponente  se  muestra  de  dis- 
tancia en  distancia,  rodeando  el  colosal  edificio.  Según 
el  capricho  y  el  gusto  estético  de  los  jmtepasados  de  su 
actual  poseedor,  habían  allí  construido  cadenas  de  monta- 
ñas, circundadas  de  mares  y  de  ríos;  volcanes  que  se 
ponían  en  violenta  erupción  por  medios  desconocidos  en 
lo  presente.  Y  montañas,  mares,  ríos  y  volcanes,  cerca  ó 
lejos  de  aquella  sólida  construcción  pentagonal,  le  dan 
á  ésta  una  fisonomía  encantadora,  como  el  ideal  de  la 
belleza  que  traían  á  la  existencia  las  razas  primitivas,  es- 
pejado en  las  castas  intimidades  del  alma. 

Sobre  sus  bosques  y  jardines,  grutas  y  cavernas,  arroyos 
y  cascadas;  en  medio  de  aqueUas  fuentes  y  estatuas,  que 
parecen  animadas  por  un  soplo  de  vida  misteriosa;  ro- 
deado, en  fin,  por  amplios  parques  y  estensas  avenidas, 
por  bien  imitados  desiertos  é  ilimitadas  pampas,  creados 
y  revelados  por  la  mano  de  los  siglos, — se  eleva  el  gi- 
gantesco edificio  pentagonal  en  la  avenida  de  <  El  Pasa- 
do >  que  desemboca  en  el  espléndido  boulevard  de  «El 
Porvenir.  > 

Cuando  la  mirada  se  posa  en  aquel  mundo  de  la  natu- 
raleza y  del  arte,  del  hombre  y  del  tiempo,  el  espíritu  se 
siente  vivamente  conmovido.  Y  como  si  se  encontrase 
separado  de  nuestro  organismo,  empieza  á  vagar — ora  es- 
e-dando una  montaña  que  se  figura  es  el  Himalaya  ó  el 
Chimborazo;  ora  un  volcan  que  le  parece  es  el  Antisana 
ó  el  Cotopaxi;  aquí  desciende  á  una  caverna  ó  á  una 
catacumba;  allí  navega  un  rio,  un  mar  ó  un  océano;  más 
allá  penetra  á  un  bosque,  cuyos  árboles  con  los  brazos 
tendidos  ó  estrechándose  con  cariño  los  unos  á  los  otros, 
le  recuerdan  á  una  legión  de  gigantes;  ora  admira  en  un 
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estanque  ó  arroyuelo  voltear  un  mundo  de  pececillos  de 
los  colores  más  vivos  y  atrayentes,  mientras  que  pasan 
por  su  lado  grupos  de  animales  de  todas  las  especies, 
bandadas  de  avecillas  y  enjambres  de  insectos  que  van  á 
perderse  en  los  bosques,  jardines  y  plantas  de  perfumadas 
y  matizadas  flores. 

El  espíritu,  piensa,  que  todo  aquello  es  la  creación. 
Cediendo  á  las  caprichosas  exigencias  de  la  fantasía,  deja 
que  la  imaginación  continúe  en  su  viaje  extraoixlinario, — 
que  le  conduzca  á  los  sitios  desconocidos,  á  las  regiones 
misteriosas,  sorprendiendo  fenómenos,  adivinando  causas 
ó  profetizando  efectos,  después  de  analizar  un  grano  de 
tierra,  una  gota  de  agua,  un  gusano,  una  mariposa,  una 
avecilla,  un  anima],  un  árbol,  una  flor,  un  hueso  ó  una 
piedra.  Y  unas  veces,  descomponiendo;  otras,  esperimen- 
tando,  y,  las  más,  reconstruyendo, — el  viajero  espiritual, 
va  acercándoífe  paulatinamente  á  la  gran  Naturaleza,  á 
la  armonía,  de  Leibnitz,  que  todo  lo  mueve  y  ordena,  lo 
equilibra  y  perfecciona;  que  todo  lo  hace  simpático  y  sin- 
cero en  la  naturaleza  . .  .  que  existe  en  aquel  hermoso 
conjunto  (|ue  rodea  el  extraño  edificio  pentagonal. 

Nuestro  viajero  espiritual,  como  si  no  le  fatigara  esa 
odisea  origina],  continúa  delirante,  admirando  y  extasián- 
dose  unas  icces  en  los  más  insignificantes  fenómenos, 
con  los  que  fcrma  toda  una  existencia  pasada,  un  mundo 
zoológico,  botánico  ó  geológico,  que  parece  haberse  extin- 
guido al  presente  por  completo;  otras  veces,  estudiando 
los  conjuntos,  funda  pueblos,  ciudades,  naciones  que  han 
muerto,  y,  las  más,  observando  un  cráneo,  un  color,  un 
instrumento,  un  arma,  un  monumento,  un  geroglífico, — 
descubre  la  indudable  existencia  de  un  pueblo  ó  el  pro- 
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i  bable  origen  de  una  raza,  que  ha  desaparecido  por  com- 
I  pleto  ó  variado  paulatinamente  hasta  adquirir  un  desarro- 
I  lio  increíble  por  lo  admirable. 

'      Pero  cuando  nuestro  espíritu,  conmovido  y  extasiado, 

!  llega  y  so  detiene  ante  el  edificio  pentagonal  que  domina 

sobre  aquel  extraordinario  conjunto,    espenmenta    algo 

indefinible  é  inexplicable:  cierto  teu.or,  cierta  pavura,como 

:  si  recordara  las  supersticiones  que  enjendraron  los  errores 

,(  de  algunas  creencias,  de  las  mitologías,  del  mismo  cris- 

,1  tianismo  en  su  funestos  desbordes,  del  fanatismo,  en  fin, 

;  al  contemplar  cada  uno  de  los  sombríos  pentágonos  del 

1  edificio,  que  no  se  aventura  á  penetrar.  Y  creciendo  ese 

temor  y  esa  pavura,  cuando  la  noche  es  oscura  ó  de  luna, 

nublada  ó  transparente,    se  vá  apoderando  de  él  cierto 

recelo  misterioso,  que  le  lleva,   malgrado  suyo,  á  donde 

menos  lo  pensaba. 

Desde  luego  le  parece  que  el  colosal  edificio  rueda, 
como  el  mundo,  en  el  espacio  . . .  Pero,  en  seguida,  desa- 
parece esa  alucinación  temeraria.  ¡Qué  aspecto  maravillo- 
samente terrorífico  cobra  entonces,  al  través  de  las  som- 
bras que  lo  envuelven  ó  de  los  perlados  rayos  de  la  luna ! 
A  veces  cree  que  ésta  huye  y  esconde  su  disco  de  plata 
detrás  de  las  montañas,  como  evitando  la  presencia  de 
las  apariciones  que  se  agazapan  ó  salen  de  las  torres  y  cú- 
pulas, de  los  columnajes  y  balconajes,  que  á  su  vez  toman 
el  aspecto  de  enjendros  fantásticos,  como  les  hiperboliza 
la  poesía  popular  y  las  imaginaciones  calenturientas  á 
lo  Poe,  Vawen  y  Hoífmann. 

Así  del  mundo  de  la  realidad  pasa  al  de  la  imagina- 
ción, dominado  el  espíritu  por  esa  pavura  que  se  ha 
agigantado  en  un  momento.  Se  diría  que  se  halla  bajo  el 
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imperio  de  la  fantasía  de  los  pueblos  primitivos  contem- 
plando, como  aquéllos,  una  legión  de  dioses  extraordina- 
rios, una  multitud  de  fantasmas  y  espectros  siniestros, 
una  muchedumbre  de  las  aves  del  agorerismo  ó  de  los 
animales  deformes  de  las  fábulas  populares  ó  religiosas, 
como  los  monstruos  de  los  asiáticos  ó  las  bestias  de  la 
Apocalipsis.  Pero  la  realidad  vuelve  á  su  centro  de  la 
razón  y  aquellas  fantasías  tornan  al  mundo  de  las  supers- 
ticiones y  de  los  sueños  . . .  profetices — que  no  se  cum- 
plen ! 

Recién,  entonces,  el  espíritu,  que  parece  volver  á  su 
organismo,  despuás  de  su  viaje  fantástico,  hace  fijar 
nuestros  ojos  en  la  espléndida  luz  que  aparece  en  una  de 
las  amplias  y  hermosas  ventanas  ovales  del  cuarto  pen- 
tágono del  extraño  y  sombrío  edificio  de  la  avenida  de 
«El  Pasado >.  Allí  habitaba  el  Hombre,  el  rey  de  aquel 
mundo  grandioso  de  la  naturaleza  y  del  arte,  del  tiempo 
y  del  progreso... — el  sabio  joven  Andros,  En  la  ciudad 
de  Fisiócrata,  donde  existió  en  el  siglo  XIX,  probable- 
mente, el  estado  de  Buenos  Aries,  Andros  pasaba  por  un 
ente  raro,  especie  de  salvaje  y  de  moderno.  Se  le  tenía 
por  un  misántropo  amante  de  la  ciencia  antigua.  lín  una 
palabra,  concretando,  por  un  individuo  nacido  en  el  actual 
siglo  XXX, — pero,  cuyo  espíritu,  vivía  en  el  mundo  de 
los  tiempos  de  las  crisis  de  progreso  . . . — cojiendo  el  rá- 
bano por  las  hojas ! 

Andros  era,  sin  embargo,  un  hombre  sencillo,  dema- 
siado sincero  para  el  actual  siglo  utilitarista  y  numérico. 
Era  de  un  espíritu  exajeradamente  elevado  y  harto  idea- 
lista para  que  se  le  comprendiera  en  nuestros  días  que 
han    hiperbolizado,  en  el  ajiotismo  de  la  Bolsa, ..  moral, 
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los  sentimientos  y  las  verdaderas  inclinaciones  del  hom- 
bre de  bien,  traduciéndolos  en  el  tanto  por  ciento  de 
«cuanto  tienes  eso  vales».  Y  Andros  por  ser  sencillo, 
sincero,  elevado  é  idealista,  por  eso  era  un  ente  raro,  un 
neurótico,  un  misántropo.  No  había  querido  ingresar  en 
ningún  directorio  de  banco  . . .  social,  á  pesar  de  habérsele 
visto  y  salicitado  de  oficio,  ni  en  ninguna  sociedad  edifi- 
cadora,— prefiriendo  su  vida  honrada,  intachable,  sxi 
existencia  tranquila  y  sin  zozobras,  su  humilde  posición 
en  el  mundo,  con  el  patrimonio  que  le  legaron  sus  ma- 
yores, con  sus  rarezas  y  su  idealismo,  á  labrarse  una 
fortuna,  un  nombre,  una  vida  para  el  porvenir,  consegui- 
da en  los  bancos,  en  las  sociedades  particulares  y  en 
las  empresas  anónimas,  que  son  en  el  presente  siglo  XXX, 
de  moda  y  do  utiltdad  para  los  intereses  del  Estado... 
(pecuniario  de   sus  directores,  entre  paréntesis!) 

Como  Andros  no  pertenecía  á  ningún  directorio;  ni 
formaba  parte  en  los  más  altos  poderes  del  Estado;  ni  se 
encontraba  afiliado  á  éste  ó  aquél  partido  político;  ni  era 
amigo  del  presidente  Reaccionario,  hecho  teniente  gene- 
ral depués  de  la  gloriosa  campaña  contra  el  imperio 
Adedo,  por  rencillas  internacionales;  ni  del  Ministro  de 
Hacienda  doctor  Embrollas;  ni  amigo  del  camarista  Cual 
y  del  senador  Trufado,  del  diputado  Negocioserio  y  del 
gobernador  Del  Cobre,  ni  siquiera  proveedor  de  la  Repú- 
blica,— por  ser  únicamente  un  amigo  franco  de  la  verdad, 
un  creyente  de  la  fé  y  un  partidario  sincero  de  la  liber- 
"lad,  Andros  no  alcanzó  gloria,  honores,  aplausos  ni  lau- 
reles ! 

Vivía  en  su  estraño  y  sombrío  edificio,  participando  de 
la  encantadora  amistad  que  le  prestaban  sus  libros,  cerca 
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de  su  idolatrada  consorte  Parelia  y  de  Filos  su  compa- 
ñero de  estudio.  Sin  más  vinculaciones  cordiales,  de  fa- 
milia, que  estos  dos  seres  queridos,  la  existencia  le  pare- 
cía agradable,  en  medio  de  la  tranquilidad  y  pureza  de 
su  conciencia.  Entristecido  por  los  extraordinarios  pro- 
gresos de  su  siglo,  que  llevaba  á  cabo  el  genio  inventivo 
del  señor  Negociacontodos,  afiliado  al  partido  oficial  por 
creerlo  de  más  sanos  y ...  productivos  ^'íVíc?^^¿os, — evo- 
calia  muchas  veces  la  memoria  de  sus  antepasados,  de 
sus  padres,  muertos  en  la  lucha  por  la  libertad  humana,  y 
encontraba  la  fé  alentadora,  que  animaba  los  grandes 
espíritus  y  templaba  las  almas  nobles.  Por  eso  era  un  ser 
raro,  soñador  de  utopías, — un  misántropo  que  {)ensaba 
en  la  verdad  porque  era  antigua,  combatía  el  error  por 
que  era  moderno  y  amaba  la  virtud  porque  era  el  centro 
del  gran  civismo  y  del  hogar  de  la  familia  humana. 

Puede  que  fuera  demasiado  optimista  en  su  ideal  de  la 
admini.stración  de  la  familia  nacional.  Pero,  cuando  se 
ha  llegado  á  un  siglo,  cerno  en  el  que  vivía  y  en  una 
zona  que  se  creyó  fuera  «la  tierra  de  promisión;»  cuando 
imperaba  la  decadencia  moral,  en  medio  de  la  ajitación 
del  utilitarismo  y  del  guarismo,  sobre  la  desorganización 
física, — no  era  de  extrañarse  entonces  que  el  liombre  que 
miraba  más  allá,  se  forjase  un  estado  .  .  de  cosas  ordena- 
das y  pasablemente  sinceras,  aunque  más  no  hubiera 
sido.  Los  hombres  sinceros  eran  los  mencis  en  Ilsiocra- 
ta!  En  cambio,  los  falsos  componían  las  mayorías.  Eran 
los  que  tenían  absorvidos  todos  los  centros,  donde  los 
primeros,  como  las  solicitudes  de  los  proletarios,  eran 
los  últimos.  Las  familias  patricias  habían  casi  desapare- 
cido, pasando  á  ocupar  sus  puestos  las  advenedizas !  ¿  Sería 
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este, — se  solía  preguntar  Andros,— el  ideal  de  la  República 
en  el  siglo  XIX?  ¿La  igualdad  ante  la  ley  . . .  del  dinero? 
Quién  fsabe!  Solo  tenía  do  aquel  siglo  noticias  muy  vagas. 
Pero  todo  desequilibrio  se  le  perdonaba,  teniendo  pre- 
sente los  tiempos,  las  instituciones  j' las  costumbres... 
en  formación ! 

\ndros  anhelaba  la  medianamente  pasable  armonía 
política  y  social  en  su  patria,  dividida  por  el  entroniza- 
miento de  una  herencia  política  funesta  y  anti-republica- 
na.  Los  buenos  elementos  no  habían  desaparecido  por 
completo.  Exi.stían  aún,  pero  disperses,  alejados  los  míos 
de  los  otros  por  el  infausto  imperio  de  la  fuerza,  de  la  he- 
rencia.., de  la  túnica  de  la  repíiblica  que  había  queda- 
do en  poder  de  unos  cuantos,  cuando  pertenecía  á  todos. 
¿Quién  reuniría  á  todos  aquellos  elementos?  Ese  eru 
el  ideal  de  sus  sueños,  y,  por  eso  le  habían  llamado  vi- 
sionario! ¡  Ah,  cómo  hubiera  resultado  fecundo  el  gobier- 
no de  aquella  unión  de  los  sinceros  y  de  los  falsos,  en 
medio  del  pasmoso  progreso  que  dominal)a  en  su  raza, 
por  otra  parte,  noble,  grande,  activa  y  creadora,  como  fué 
siempre  la  argentina! 

Andros,  soñando  ese  vago  ideal  de  equilibrio  nacional 
y  de  armonía  política,  sonreía  escuchando  el  colosal 
murmullo  que  le  enviaba  la  gigantesca  ciudad.  Suspiraba 
contemplando,  desde  la  ventana,  la  moderna  Buenos 
Aries,  cruzada  de  liilos  telefonográficos;  de  ferro-carriles 
aéreos  y  tramvias  de  tracción  eléctrica;  iluminada  por  el 
asfalto  luciente  que  revocaba  los  frentes  de  los  grandes 
palacios  de  sus  anchas  avenidas  bordeadas  de  árboles, 
y  por  los  enormes  focos  de  luz  eléctrica  que  hacían 
palidecer   los  esjíléndidos  rayos   de   la   luna.    Tenia  Fi- 
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siocrata,-  el  aspecto  de  una  ciudad  fantástica,  encan- 
tada, debajo  de  aquel  cielo  límpido,  transparente,  de 
primavera. 

Después,  Andros,  abandonó  la  ventana  y  continuó 
estudiando  en  el  gabinete  científico  de  aquel  especie  de 
feudo  del  siglo  XXX.  En  seguida  jiermaneció  absorbido 
en  su  lectura,  extraño  á  cuanto  le  rodeaba  :  al  murmullo 
de  la  ciudad,  que  iba  desapareciendo  poco  á  poco;  lejos 
de  los  espléndidos  rayos  de  la  luz  eléctrica;  ajeno  al 
continuo  pasar  de  los  trenes  y  tramvías,  y  de  los  campa- 
nilleos de  los  teiefonógrafos.  Dieron,  muy  luego,  las  dos 
de  la  mañana  en  el  reloj  del  templo  de  <La  Ciencia,»  y  la 
ciudad  fué  quedando  silenciosa  y  tranquila. 

Aquella  era  la  bora  predilecta  de  Andros  para  dedi- 
carse al  estudio,  en  medio  del  sueño  en  que  reposf  ba  la 
gran  ciudad  5'  del  religioso  silencio  que  imperaba  en  el 
extraño  edificio  pentagonal.  Hemos  dicbo  que,  en  el 
cuarto  pentágono,  tenía,  Andros,  su  gabinete  de  estudio 
y  agregaremos  que  también  tenía  en  él  su  casa,  hotel, 
])alacio  ó  como  quiera  llamársele,  pero  separado  comj)le- 
tiunente  del  resto  del  edificio.  Siguiendo  una  costumbre 
Icjendaria  solo  visitaba  lo  demás  del  edificio  de  cuando 
en  cuando,  y  lo  hacía  como  un  paseo  excepcional,  de  lujo, 
según  él  solía  decir  festivamente. 

Su  gabinete  afectaba  la  forma  circular.  Tenía  una  ven- 
tana que  miraba  hacia  la  ciudad  y  tres  grandes  puertas 
colocadas  simétricamente  de  trecho  en  trecho,  colgadas 
con  unos  lujosos  cortinajes  de  un  tejido  de  seda  púrpura 
cordobesa,  exquisita,  del  siglo  XXV.  Las  sólidas  pare- 
des se  hallaban  revestidas  con  una  preciosa  estantería 
de    palo  santo  con    incrustaciones  de  erable.  Detrás  de 
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sus  convexos  cristales,  clasiflcadas  por  razas  3'  especies  se 
encontrüban  en  sus  ordenados  anaqueles  preciosas  colec- 
ciones de  esqueletos,  cráneos,  costillas,  fémures,  tibias, 
etcétera,  del   hombre  del  siglo  XIX,  descubiertos  en  las 
cuevas,   cavernas  y  catacumb<is  del    edificio,  ó  bailadas 
en   las  escava(;iones,  en  las  ruinas  y  minas  de  oro,  plata, 
cobn,'  y  carbón  de  los  Andes  y  do,  Arrecifes,  en  las  ruin.as 
del   Correo  y  en  las  cloacas  de  la  antigua  Buenos  Aries. 
Pendía  del  teclio,    de    cristal    galvanizado,    completa- 
mente   cóncavo,  como  para  centralizar   los  rayos   de    la 
luz,  un  poderoso  foco  eléctrico,  que  bañaba  con  su  lum- 
bre   de    plata   fundida  aquel   museo  de  antropología    y 
de  algunos  animales  cordobeses,  extinguidos  yn,del  famo- 
so siglo  XIX,   clasificados  y  numerados   con  sus  corres  • 
pondientes  rótulos.  Tenía  Andros  verdaderas  é  ina])recia- 
bles  curiosidades  en   aquellos  restos  de  las  razas  antiguas. 
Eran  de  notarse  las  diferencias  notables  que  existían  entre 
un   cráneo   del   siglo  XIX   y  otro  del   XXX,  tanto  en  su 
conformación   general,  como  en  las   líneas  y  protuberan- 
cias especiales   del  frontal,    parietal,  oxipital   y  maxilar 
inferior  examinados  en  d^ítalle.  En  el  largo  de  las  falan- 
ges de  los  dedos  y  sobre  todo  eñ  el  largo    de   las  uñas, 
habían    diferencias  pasmosas.  El  cráneo  del  hombre  del 
año  1890,  ofrecía  una  abrumadora   decadencia   política  y 
económica,  mientras  que  el  cráneo   del   individuo  del  año 
3000,   revelaba   que    en    todo    le  había...  adelantado    al 
hombre  del   siglo    XIX:   en  la  decadencia  y  en   el   pro- 
greso, por  más  que  esto  parezca  una  ironía  ó  una  sátira 
á  los    filósofos,    fisiólogos    y    antropólogos    de    nuestros 
días. 

Desde  el  asiento  mecánico,  automático,  de  su  escrito- 
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rio,  Andros  solía  conteiuplar  con  arrobamiento  aquellos 
documentos  de  hueso  de  su  precioso  museo  antropológi- 
co y  zoológico  que  tenía  estudiado  concienzudamente  y 
de  cuyas  piezas  había  conseguido  sacar  conclusiones  y 
consecuencias  increíbles,  extraordinarias,  casi  fantásticas, 
dejado  llevar  por  los  arranques  de  entusiasmo  de  sus 
veinte  y  ocho  años,  de  sus  análisis  profundos  y  de  SU3 
experiencias  de  sabio  metódico  y  paciente.  Su  rostro 
sereno,  apenas  cnbieito  por  una  Ijarba  castaña,  sedosa  y 
crespa,  como  sus  cabellos,  adquiría,  entonces,  una  expre- 
sión indefinible  de  animación  y  de  felicidad,  cuando 
llegaba  á  fijar  sus  grandes  y  melancólicos  ojos  verdosos, 
en  aquel  imiverso,  como  éi  decía,  de  la  historia  natural 
de  los  tieTupos  pasados. 

Se  despejaba  entonces  su  frente  ancha,  serena,  notable 
por  sus  dos  grandes  entradas  y  las  abultadas  protube- 
rancias que  partían  su  entrecejo, — -y  su  dulcísimo  con- 
junto facial  cobraba  una  lucidez  y  una  expresión  tal 
de  intelectuabilidad,  que  seducía  y  atraía.  No  eran  muy 
suaves  las  líneas  de  su  óvalo,  ni  muy  correcta  su  tina 
nariz  aguileña,  ni  muy  proporcionada  su  boca;  pero,  en 
conjunto,  aquella  cabe^za, — sostenida  por  mi  tronco  y 
unas  estremidades  esbeltas,  casi  atléticas,  era  melancó- 
licamente varonil,  hermosa,  y  reñejaba  claramente  la 
grandeza  y  nobleza  de  su  alma,  lo  mismo  que  la  sensi- 
bilidad y  voluntad  de  su  bien  definido  temperamento 
bilioso — nervioso. 

Huérfano  había  quedado  durante  la  lactancia.  Casó  á 
los  veinte  años  y  recién  cumplidos  los  veinte  y  dos,  ya 
administraba  sus  bienes,  entonces  en  manos  de  un  ancia- 
no pariente  suyo^  que  murió  al  año  siguiente,  víctima  de 
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una  apoplejía  que  le  causaron  unas  malas  operaciones  en 
la  rned.i  déla  Bolsa — esc  pozo  artesiano  de  los  lírandes.  . . 
capitales.  Pero,  educado  Andros  en  la  escuela  de  la  orfan- 
dad y  de  la  desgracia,  inclinado  desde  mu}^  niño  á  los 
estudios  serios,  guiado  por  sabios  profesores  y  dotado 
de  una  inteligencia  precoz,  de  una  memoria  de  hierro  y 
de  nna  voluntad  de  acero^ — bien  pronto  adquirió  un  de- 
sarrollo intelectual  pasmoso  y  una  experiencia  asaz  pre- 
matura. Concentradas  todas  sus  afecciones  en  Parelia, 
que  entonces  era  una  niña,  en  Filos  su  i'inico  amigo  y 
en  sus  estudios,  era  feliz  y  solo  le  entristecía  la  des- 
unión de  sus  contemporáneC'S  y  las  tendencias  materialis- 
tas de  su  siglo.  Hubiera  deseado  ver  unidos  en  el  ónlen  y 
la  paz  á  los  unos  en  la  práctica  de  las  instituciones  repu- 
blicanas, y  panteista  en  sus  inclinaciones  al  otro.  Pero  su 
ideal  no  se  ajustaba  á  las  aspiraciones  ó  ambiciones  de 
sus  compatriotas,  ni  al  excepticismo  descon.>-'olador  de  su 
siglo,  ¡(¿iierían  la  verdad,  é  iban  tras  de  la  mentira! 

Dueño,  una  vez,  del  extraño  edificio,  que  había  heredado 
de  sus  padres  que,  como  ya  lo  dijimos,  fueron  víctimas 
en  la  lucha  por  la  libertad  humana,  Andros  lo  visitó 
todo  en  compañía  de  Paielia  y  de  Filos.  Qu'jdaron 
asombrados  de  los  cinco  departamentos,  no  solo  por  la 
riqueza  y  el  esplendor  que  jior  doquiera  imperaba,  sino 
porque  creyeron  descubrir  nna  alegoría  en  cada  uno  de 
ellos.  Euroi)a,  Asia,  África,  Améric;a  y  Oceania,  estaban 
representadas  en  cada  uno  de  Ins  departamentos,  que 
justamente  correspondían  á  cada  uno  de  los  cinco  pen- 
tágonos dei  edificio,  de  «su  pequeño  mundo, »  como  le 
llamó  Andros  desde  entonces. 

Elijieron,  para  habitarlo,  el  cuarto  departamento,  que 
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fni  el  que  correspondía  al  pentágono  ¡le  la  América.  No 
tenía  éste,  como  los  demás,  ese  aspecto  de  vejez,  de 
polvo  eterno,  de  majestad  de  tumba  heráldica,  ni  lagra- 
vt  apariencia  que  coora  todo  aquello  en  que  se  lia  ido 
l)0sandu  la  pesada  y  ruda  mano  <le  lus  tiempos,  ni 
niuclio  menos  esa  ñsonomía  saturniana  de  los  esplendo- 
res y  de  las  decadencias,  de  las  ruinas  y  de  la  muerte, 
de  la  soledad  y  de  la  tristeza,  de  los  pueblos  de  los  pasa- 
dos siglos,  que  habían  contemplado  en  los  otros  cuatro 
departamentos  del   extraño  ediflcio    pentagonal. 

En  cambio,  el  departamento  del  cuarto  pentágono,  les 
ofrecía  una  vida  más  nueva,  más  pura,  más  tranquila  y 
un  porvenir,  si  cabe  la  palabra,  más  en  armonía  con 
sus  esperanzas  y  más  de  conformidad  con  sus  ideales  y 
sus  ensueños.  Y  como  una  disposición  tes'amentaria,  se- 
guida fielmente  de  generación  en  generación,  de  siglo  í-n 
siglo,  prohibía  ter  uinantomente  que  se  variara  ¡a  cons- 
trucción del  edificio — -lo  que  solo  podía  hacer  el  tiempo 
ó  las  imprevistas  catástrofes  humanas — Andros,  respetan 
do  aquella  disposición  misteriosa  para  to<los,  se  fué  á 
ocupar  el  departamento  más  moderno.  Algún  tiempo  le 
preocupó  el  misterio  que  rodeaba  é  imperaba  en  su  pose 
sión;  buscó  el  origen  y  no  le  halló.  La  fantástica  leyenda 
del  edificio,  de  su  creación,  y  de  sus  dueños  primeros, 
como  la  de  Adám  y  Eva,  le  pareció  ridicula,  imposible  y 
fantástica.  Concluyó,  después,  por  no  pensar  más  en  ella. 
Desde  entonces  se  dedicó  á  Parelia,  á  Filos  y  á  sus  libros 
por  completo,  en  el  departamento  del  cuarto  pentágo- 
no del  extraño  y  sombrío  edificio — en  su  gabinete  antro- 
pológico y  zoológico,  y  díjnde  ahora  le  encontramos  es- 
tudiando en  su  hora  favorita. 
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Sonó  en  aquel  momento  la  campanilla  telefonográfica 
que  tenía  cerca,  en  el  mismo  cHcritorio,  y  al  propio  tiem- 
po, una  voz  clara,  argentina,  le  interrumpió  en  su  lectura. 
Era  Filos,  que,  desde  su  aposento,  le  anunciaba  que  iba  á 
bajar  al  gabinete.  Había  terminado,  añadió,  el  plan  de 
un  libro  que  ambos  escribirían  y  que  debía  despertar 
alguna  curiosidad  y  sensación  en  Fisiócrata,  no  solo  por 
lo  original  del  asunto,  sino  también  por  el  modo  que 
había  imaginado  para  tratarlo.  Una  alegoría  de  buen 
gusto,  talvéz  un  poco  cáustica  y  nn  tanto  satírica,  pero 
nada  más.  Y,  agregó: 

—¿Oyes..? 

— Si,  Filos, — contestó  And  ros. 

—¿Puedo  bajar  . .  ? 

— Ven  inmediatamente. 

— Ah...  Me  olvidaba.  Corre  el  resorte  del  torno... 
Suéltale! 

— Ya  está.  Desciende,  amigo  mió. 

Suavemente  crujieron  las  dentrinas  y  las  rodajas  del 
torno  mecánico,  neumático,  que  se  hallaba  como  empo- 
trado en  un  gran  cóncavo  construido,  al  efecto,  en  la 
pared  cuyo  final  daba  á  una  de  las  puertas  del  gabine- 
te ; — y  cayó,  luego,  la  plataforma  sobre  las  detentas 
elásticas,  sin  producir  el  menor  ruido,  ni  el  más  leve 
choque.  Filos,  empujó  la  puerta,  penetró  al  gabinete,  y, 
tras  de  él,  aquélla,  sola,  volvió  á  cerrarse  automática- 
mente. Los  vivos  rayos  de  la  luz  bañaron,  entonces,  su 
pálido  rostro,  poblado  por  una  naciente  y  sedosa  barba 
rubia,  como  sus  ensortijados  cabellos.  Sus  ojos  pardos, 
penetrantes,  se  entornaron  un  momento.  Luego  una  bon- 
dadosa sonrisa  plegó  sus  .finos  labios,  que  dio  á  su  sem- 
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blantc  tranquilo  é  inlelectua],  un  aspecto  dulce  y  ver- 
daderamente infantil.  Y  po.sando  la  mano  derecha  soljre 
el  hombro  de  su  amigo,  le  dijo: 

— Andros,  resulta  nuestro  libro — resulta!  Aquí,  en  mi 
ardososa  frente  lo  siento  y  lo  concibe  mi  imaginación.  No 
puedes  figurarte,  cuánto  espero  de  él,  ni  cn.ántas  esperan- 
zas é  ilusiones  ha  enjendrado  en  el  fondo  de  irá  alma, 
i  Volver  al  siglo  XIX..!  ¿Entiendes..?  Es  decir,  retro- 
ceder nada  menos  que  mil  cien  años,  once  siglos!  ¿Qué 
te  parece,  amigo  mió?  ¿No  es  extraordinario?  ¿Quién 
se   lo  imagina  en  Fisiócrata! 

— Nadie,  seguramente, — le  contestó  Andros. — Pero,  ten- 
go entendido,  Filos,  que  algo  parecido  se  hizo  ó  se  escri- 
bió en  aquel  remoto  siglo,  aunque  en  lugar  de  retrocedei-, 
avanzaron  á  nuestros  tiempos...  imaginativamente. 

— Lo  que  no  es  lo  mismo. 

— Por  supuesto.  Solamente  á  tí  se  te  inicde  ocurrir 
una  idea  semejante.  De  lo  cual  colijo  que  no  has  acepta- 
do ni  mi  argumento,  ni  mi  plan.  ¿No  convinimos  anoche 
que  escribiríamos  un  libro  de  historia  antigua? 

—Sí. 

— Pero  aún  sin  fijar  una  época  y  un  punto  absoluto 
de  partida.  ¿No  quedaste  encargado  tú  de  lo  luio  y  de  lo 
otro  ? 

— Efectivamente. 

— Veamos,  pues,  lo  que  has  pensado,  combinado  y  re 
suelto . . . 

-  Lo  más  sencillo  . . . 

— Pero  siéntate.  Filos. 

Dicho  y  hecho.  El  joven  hundió  un  botón  del  escritorio, 
y,   luego,  apareció  un  asiento  en  el  frente  opuesto  al  que 
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I  se    encontraba    Andros.     Desdobló  los  brazos  de   aquel 

¡  cómodo  sillón  y  ajnstó  los  pasadores  de  seguridad.  Se 
ari'ellenó,  en  él,  con  cierto  abandono,  mientras  su  ami.iío 

I  cerraba  la  obra  que  había  estado  estudiando,  y  que  no 
era  otra  que  la  « Contribución  al  estudio  del  hombre  fósil 
de  la  Argentina,  >  después  de  marcar  la  página  con  una 
fina  cinta  de  acero.  P'ilos  apoyó  la  frente  entre  los  deilos 
de  la  mano  izquierda,  con  la  otra  se  retorció  su  bigote 
rubio  de  veinte   y   seis  años,  y  con  simulada  gravedad, 

'  le  preguntó  á  su  amigo : 

'      — Me  dirás  ¿quién  lee  historia  entre  nosotros? 

I  — Las  personas  que  desean  instruirse..  Vaya  una  pre- 
gunta ! 

— Pues,  esas,  son  las  excepciones.  Las  demás,  estoy 
j  seguro,  que  no  se  toman  esa  molestia,  ni  ese  trabajo.  Y  si 
li  nosotros  la  escribimos,  menos  aiin,  porque  se  quedaría  la 
'  edición  en  los  estantes  de  las  librerías  ó  en  las  hojaa  fo- 
»  nográficas.  ¿  Comprendes  . .  ? 

— Tú  exajeras  .. ! 
'  — ¿Qué  hacer,  enton(;es,  para  que  un  libro  sea  leido  en 
|1  Fisiócrata?  Dos  cosas  esenciales.  La  primera  está  en  la 
(materia  de  que  trate  y  la  segunda  en  el  medio  donde  se 
i  la  desarrolle.  Se  cuida  el  estilo,  se  agregan  algunas  obser- 
ívaciones  y  se  le  adicionan  picantes  comentarios.  ¿Me 
comprendes,  Andros? 

— Veamos  la  materia  ó  argumento. 
— El  espíritu   que  domina,  del  actual  siglo  XXX,  en 
muestro  país. 

— Comprendo.  ¿Y  el  medio  de  desarrollo? 
;■     —El  siglo  XIX. 
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— Lo  dicho.  El  nuestro  tran.sportado  á  aquél.  ¿Y  las 
observaciones? 

—  La  crítica, 

— ¿Y  los  comentarios  ó  reflexiones? 

— Decir  que  en  aquellos  tiempos  todo  andaba  al  revés, 
indirectamente  refiriéndonos  á  los  nuestros,  que  relativa- 
mente no  andan  mejor. 

— Desgraciadamente ! 

— De  todo  lo  cual  resulta,  en  conclusión,  que  luiestro 
libro  será  literario,  social,  histórico  y  crítico.  No  me  cabe 
la  menor  duda  que,  así,  despertará  curiosidad,  con  ésta 
la  sensación  y  con  la  sensación  la  venta.  ¿Qué  ganaremos 
con  él?  Cuando  se  haj'a  leido,  lo  sabrás.  Todo  en  él, 
como  naturalmente  se  desprende,  será  indirecto,  figura- 
dOj  alegórico,  para  no  herir  directamente  á  este  ó  aquel 
que  quiera  ponerse  el  sayo.  Seguiremos  el  precepto  lati- 
no Sine  ira  et  studio — sin  pasión,  francos,  galantes,  si 
cabe.  Cargaremos,  eso  sí,  la  mano  contra  «las  grandes 
mentiras  pul )licas>  y  elevaremos  bien  alto  las  virtudes  y 
las  cualidades  de  los  buenos,  por  la  misma  razón  de  que 
son  los  menos  y  los  más  olvidados.  He  ahí,  amigo  mió, 
lo  que  he  pensado,  combinado  y  resuelto. 

Durante,  Filos,  hablaba  con  entusiasmo  del  plan,  móvi- 
les y  procedimientos  de  la  proyectada  obra,— Andros,  en 
silencio,  se  había  poco  á  poco  ido  quedando  pensativo. 
¿Qué  meditaba?  Fuese  paulatinamente  animando  su  sim- 
pático semblante ;  vagó  en  sus  labios  severos  una  sonrisa 
indefinible  y  amarga;  se  iluminaron  de  pv<  uto  sus  gran- 
des ojos  soñadores,  y  después  de  fijarlos  con  cariño  en 
Filos,  que  á  su  vez  le  contemplaba  con  ansiedad,  le  dijo 
brevemente : 
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— ¡Resulta,  Filos,  resulta! 
— ¿  Con  que  aceptas  mi  plau  ? 
—Sí . . . 
— ¿Te  agrada? 

—  ¡Sobre  manera! 

Esclamó  Andros  con  viveza,  y  volvió  á  quedar  pensa- 
tivo, como  reconcentrado  en  sí  mismo,  extasiado  en  una 
idea  íntima,  impenetrable.  Dieron  en  aquel  momento  las 
tres  de  la  mañana  en  el  monumental  reloj  eléctrico  del 
templo  de  <  La  Ciencia. »  Ya  comenzaba  á  tamizarle  el 
cielo  con  las  primeras,  vagas  y  lejanas  claridades  inma- 
culadas del  alba.  La  luna  se  hundía  en  el  horizonte  pesa- 
damente y  detrás  de  las  blanquísimas  cumbres  de  las 
montañas,  parecía  un  panto  fantástico  de  admiración.  La 
ciudad  aún  dormía  profundamente.  Frescas  brisas  llega- 
ban de  cuando  en  cuando,  trayendo  en  sus  alas  al  gabi- 
nete el  balsámico  perfume  de  las  primeras  flores  de  la 
primavera.  Andros,  volvió  de  su  éxtasis,  se  puso  de  pié, 
y  dijo  con  entusiasmo: 

— Filos,  desde  mañana  á  la  obra,  sin  descanso,  con 
ardor ! 

— No  esperaba  menos  de  tí.  Pero,  ¿  en  qué  pensabas . .  ? 

— jMuy  grandes  cosas..! — y,  luego,  añadió  paseándo- 
se:—Se  titulará  la  obra:  i  En  el  siglo  XIX.* 

—  «-En  el  siglo  XZX>— repitió  Filos. 
— Tu  empezarás  la  jornada  primera . . . 
— Por  hecha. 

— Cuando  Vespucio  descubrió  la  América  . . . 
•    Y  Colón  hizo  la  primera  carta  geográfica  de  ella! 
—Justamente.  Todo  en    tono  de    sátira,  todo !    ¿  En- 
tiendes . .  ? 
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Andros,  deliraba  de  entusiasmo,  exitado,  nervioso,  y, 
Filos,  de  alegría,  arrastrado  por  el  estado  de  ánimo  de 
su  amigo  y  por  el  suyo  propio.  Por  fin  se  consolarían, 
á  manera  del  Dante,  de  los  desdenes  del  mundo  y  ven 
garían  los  ratos  de  honda  amargura  que  habían  tenido 
que  soportar,  hacía  mucho  tiempo.  Esta  era  la  temeraria 
idea  que  bullía  en  el  febriciente  cerebro  vle  vindros  y 
que  le  había  tenido  extasiado.  En  seguida,  se  abrazaron 
como  dos  hermanos  antes  de  entrar  á  la  lucha,  y  después, 
cada  cual,  pasó  á  su  aposento  en  busca  de  descanso,  en 
circunstancias  que  el  i'elój  del  templo  de  «La  Cliencia, » 
lanzaba  al  espacio  cuatro  sonoi-as  campanadas  metálicas. 
Empezaba  á  amanecer  y  la  enorme  ciudad  á  despertar 
de  su  sueño. 


JORNADA  II, 


CfANPo,  Filos,  ocupó  la  maquinita  do  escribir,  las  ideas 
hervían  en  su  mente.  Se  hubiera  dicho,  por  la  inquietud 
que  le  dominaba,  que  deseaba  comenzar  y  (toncluir  inme- 
diatamente lo  que  pensaba  y  sentía  latir  dentro  de  su 
ardorosa  frente.  ¡Qué  perezosa  nos  suele  parecería  in- 
teligencia en  algunos  instantes  y  cómo  se  niega  otras 
veces  á  dar  libre  salida,  franca  corriente  al  inmenso  mar 
de  ideas  que  se  agita  dentro  de  nuestro  cerebro!  Hay 
momentos  de  una  verdadera  esterilidad  intelectual  que 
nos  apena,  que  nos  hace  padecer  y  que  no  podemos  ex- 
plicarnos, en  medio  del  mundo  de  pensamientos  que 
sentimos  moverse  -en  el  espíritu.  Empieza  este  estado 
síquico  por  una  simplísima  inquietud  y  termina  en  la 
desesperación.  Nace,  entonces,  la  duda,  y  lo  que  pensá- 
bamos escribir  ni  surje,  ni  resulta.  Todo,  desde  luego,  es 
malo,  pálido,  incoloro.  Volvemos  á  comenzar  y  es  en 
vano.  Falta  el  reposo  que  debe  dominar  cuando  escribi- 
mos. Aparece  la  fiebre,  y  la  incertidumbre  nos  hace  im- 
potentes. 

Las  manos  de  Filos  cayeron  sobre  el  teclado  de  la  ma- 
quinita ;  pero,  de  pronto,  sus  dedos  se  detuvieron.  No  ac- 
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cionaban  sobre  las  marfilinas  piezas  del  aparato.  A  pesar 
de  la  nuiltitud  de  ideas  que  llenaba  su  mente,  no  supo 
cómo  empezar.  Sin  embargo,  sabía  de  dónde  debía  arran- 
car, dominaba  la  materia,  el  asunto,  por  completo  ;  pero, 
sus  dedos  no  se  movían.  ¿  8ería  posible  ?  ¡  No  !  Y  sonriendo 
de  aquel  vago  temor  que  le  asaltaba,  imprimió  los  dedos 
rápidamente  en  esta  y  en  aquella  tocia.  Después  las  fué 
recorriendo  todas  durante  algunos  segundos,  basta  que 
de  improviso  se  detuvo.  Sacó,  entonces,  la  impresa  tira 
de  papel  y  leyó  ansioso  su  contenido.  ¡  Sarcasmo  borri- 
ble!  ¡Cómo  había  podido  pensar  semejantes  cosas!  En  el 
fondo  existían  las  ideas,  pero  no  había  fuerza,  colorido 
vivo,  ni  vida  en  ellas.  No  era  aquello  lo  que  él  quería. 
Anlielaba  algo  más  grande,  uiia  forma  mejor,  más  fluida, 
más  correcta. 

— Veamos  si  de  esta  manera  . . . 

No.  Iba  á  incurrir  en  un  deplorable  anacronismo. 
Por  fortuna  no  vivía  en  el  siglo  XIX,  en  el  que  era  fus- 
tigado un  desatino  histórico  ó  cientíñco  aunque  luibiera 
sido  de  Fulano  de  Tal,  que  pasaba  por  un  genio!  De  lo 
contrario,  qué  le  importaba  un  anacronismo  más  ó  menos, 
ó  una  apreciación  más  ó  menos  apasionada  y  ante-histó- 
rica ?  ¡  Por  el  alma  de . . !  Se  había  olvidado  que  tenía  que 
escribir  todo  al  revés!  Pues  haría  como  si  estuviera  en 
el  siglo  XIX .  . .  Empezaría  de  nuevo. 

El  joven  rompió  con  impaciencia  la  tira  de  jiapel  en 
mil  pedazos,  arrojándolos  con  ira  en  el  canasto  de  mimbra; 
que  tenía  á  su  lado.  Después  dejó  correr  los  dedo.s  por  el 
teclado  de  la  máquina,  deteniéndose  de  momento  en  mo- 
mento, mientras  pensaba  lo  que  iba  imprimiendo  en  el 
papel.    Cuando  la  tira  estuvo  completamente   llena,   la 
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arrancó  y  la  leyó  una  ó  dos  veces.  Pero  aún  no  estaba 
satisfecho  de  sn  contenido.  Algo  le  faltaba.  Indudable- 
mente, pensaba  Filos  moviendo  la  cabeza,  aquello  se 
aju.stabf  más  á  lo  que  había  imaginado.  Sin  embargo,  en 
el  conjunto  de  los  párrafos,  bien  nutridos  como  á  él  le 
agradaban,  se  desprendía  cierta  divagación  y  en  los 
detalles  encontraba  muchas  incorrecciones. 

Cada  vez  más  inquieto,  poco  á  poco  se  fué  impacien- 
tando más.  A  medida  que  sus  ojos  recorrían  los  caracté- 
les  impresos,  su  rostro  tomaba  un  aspecto  de  desespera- 
ción indeñnible.  ¿Qué  era  lo  que  motivaba  aquella 
esterilidad?  ¿No  tenía  en  su  cerebro  ideas,  muchas  más 
de  aquellas  que  necesitaba  para  comenzar?  Pues,  enton 
ees  ¿qué  era  lo  que  detenía  el  pensamiento  y  por  qué  no 
podía  coordinarlos,  asociarlos,  los  unos  con  los  otros? — 
Eso  era  espantoso!  exclamaba  Filos,  fraccionando  la  nue- 
va tira  de  papel  en  muchísimos  peda/os,  volviendo  otra 
vez  á  la  tarea. 

Pero  como  había  perdido,  por  completo,  la  tranquilidad, 
paulatinamente  sus  ideas  se  fueron  oscureciendo,  liasta 
el  i^unto  de  no  poder  mover  los  dedos  en  el  teclado  del 
aparato.  Cada  concepto  le  parecía  malo,  cada  pensamiento 
vago,  nebuloso  ó  en  manera  sencillo  y  casi  pueril.  Cuan- 
do se  hubo  convencido  de  que  toda  su  voluntad  era  inútil 
en  aquel  instante,  cubrió  la  maquinita  con  su  tapa  de 
ébano,  la  colocó  en  el  sitio  donde  tenía  costumbre  de  de- 
jarla y  se  puso  á  leer.  ¡Qué  disparate  !  ¿Cómo  podía  leer 
él?  En  semejantes  circunstancias  ningún  libro,  ni  aún  el 
de  su  autor  favorito,  le  habría  entretenido.  Tenia  dema- 
siado ocupada  la  mente  para  semejante  cosa !  Y  arrojó 
coa  ira  el  libro  encima  de  la  mesa. 
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Entonces,  como  distraído,  se  lauso  A  contemplar  los 
cuadros  y  retratos  que  adornaban  su  aposento.  Era  éste 
un  cubo  espacioso.  Sus  altas  paredes  estaban  sencilla- 
mente tapizadas  con  un  género  blanco,  tableado,  hasta 
el  zócalo  y  recojido  en  el  centro  del  techo  por  un  círculo 
bullonado,  de  cuyo  centro  pendía  el  foco  eléctrico  que 
alumbraba  la  estancia  por  la  noche.  Dos  grandes  roperos 
de  Jacaranda  con  lunas  azogadas,  el  uno  en  frente  del 
otro,  multiplicaban  su  imagen  en  aquel  momento.  Su 
lecho  de  bronce,  colgado  con  cortinajes  de  terciopelo 
carmesí  y  de  muselina  floreada,  ocupaba  el  centro  del 
aposento.  Y  aquí,  un  estante  de  libros;  allí,  un  lavatorio; 
más  allá,  una  percha;  á  Ja  cabecera  de  la  cama,  una  me- 
sita,  y  las  sillas  esparcidas  al  rededor,  formaban  el  conjun- 
to de  su  mueblaje. 

De  los  grandes  maestros  del  pensamiento  humano,  que 
inmóviles  en  sus  marcos  de  ébano  hacían  2)endant  los 
unos  á  los  otros,  pasó  los  ojos  á  los  retratos  de  su  fa- 
milia. Largo  rato  estuvo  extasiado  contemplando  el  retra- 
to de  la  que  fuera  su  amada  madre.  ¡Qué  rostro  sereno 
y  hermoso  el  de  aquella  santa  mujer,  que  él  apenas 
había  conocido!  Muy  niño  le  dejó  al  cuidado  de  su  jiadre, 
uno  de  esos  cai'actéres  raros  por  su  sencillez  y  por  su 
cariñosa  rectitud  para  con  los  propios  y  los  extraños. 
Parecía  que  le  sonreía  y  le  animaba!  Pero  cuando  miró 
el  retrato  de  su  anciano  padre^  que  á  la  sazón  concluía  su 
existencia  feliz,  al  lado  de  su  hija,  la  única  hermana  de 
Filos,  en  una  de  las  ciudades  cercanas  de  Fisioci'ata,  de 
pronto  se  animó,  sus  mejillas  se  colorearon  y  un  suspiro 
dulcísimo  exhalaron  sus  labios. 

— i  Eureka ! . . .  Eureka ! — esclaraó  trasportado. 
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Cojió,  entonces,  la  maqninita  y  comenzó  á  escribir 
vertiginosamente.  El  recuerdo  do  los  que  tanto  amó  3' 
amal)a,  le  inspiró  en  nn  momento.  ¡Extraño  fenóme- 
no simpático  aquél,  que  nos  dicta  con  su  mutismo,  lo 
que  en  vano  habíamos  buscado  desesperadamente !  Sus 
dedos  se  deslizaban  i)or  el  teclado  sin  entorpecimiento 
alguno  y  la  asociación  de  sus  ideas  era  verdaderamente 
pasmosa.  Bien  pronto  llenó  tiras  y  tiras  de  papel  ¡Qué 
colorido,  qué  exuberancia  de  vida,  qué  claridad  y  qué 
sencillez  en  el  contenido,  en  el  fondo,  en  el  conjunto,  en 
jos  detalles  y  en  la  forma  de  lo  que  iba  pensando  é  im- 
primiendo ! 

— ¡Ahora    soy  feliz! — dijo,  deteniéndose  un  instante. 

Y  agradecido  volvió  á  contemplar  las  imágenes  de  los 
que  tanto  amaba.  Cuando  dieron  las  once  de  la  mañana, 
después  de  cerca  de  dos  horas  de  continuada  labor,  había 
concluido  de  escribir  la  jornada  primera  del  libro  y  co- 
menzado la  segunda.  Numeró  las  tiras  de  aquélla  y  des- 
pués de  leerlas,  casi  desconociendo  lo  mismo  que  había 
pensado  un  instante  antes,  no  pudo  contener  una  exela- 
ción arrebatada  de  gozo — de  íntima  alegría.  ¡Surgía  indu- 
dablemente lo  que  había  imaginado,  surgía  y  mejor, 
mucho  mejor  de  lo  que  creía !  Conmovido  y  contento,  reía 
como  un  niño.  Después  escribió  el  sumario  de  la  jornada 
cimcluida,  abrochó  las  tiras  impresas,  dentro  de  una  car- 
peta, en  circunstancias  que  subía  la  trampa,  se  habría  la 
puerta  y  penetraba  Andi'os  al  aposento. 

— Buenos  dias,  hermano  mió, — le  dijo  abrazándole. 

— ¡Sublimes,  habrás  querido  decir  Andros!  Mira  y  lee. 

—¡Cómo!  ¿Concluida  ya  la  jornada  primera? 

— Y  empezada  la  segunda.  Hela  aquí. 
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— Eres  el  mismo  demonio,  como  hubiera  dicho  un  hijo 
del  siglo  XIX !  De  seguro  que  habrás  pasado  una  noche . . . 

— ¿De  perros?  Al  contrario!  Nunca  be  dormido  mejor: 
de  un  tirón,  desde  las  cuatro,  que  nos  separamos,  liasta 
las  nueve.  Y  tú  . .? 

— No,  amigo  mió,  porque  se  me  indispuso  Parelia. 

—¿Qué..? 

— No  te  alarmes.  La  tormenta  ha  pasado  y  la  acabo  de 
dejar  profundamente  dormida.  Sin  embaigo,  no  estoy 
muy  tranquilo.  Las  manifestaciones  agudas,  al  desapare- 
cer, han  dejado  un  no  se  qué,  un  algo  que  no  me  agrada. 
Tú  sabes  lo  delicada,  lo  nerviosa  que  es  ella.  Pues, 
bien,  ha  emi:)alidecido  mucho  y  de  cuando  en  cuando  me 
parece  que  delira.  He  llamado  varias  veces  por  el  telefo- 
nógrafo al  doctor  Espes  y  no  me  ba  respondido.  Temo  que 
la  línea  se  encuentre  mal.  En  consecuencia,  ¿  querrías  tú 
ir  en  un  momento  á  su  palacio?  Se  halla  cerca  y  en  el  au- 
tómata estarás  de  vuelta  con  el  doctor,  inmediatamente. 

— Andros,  ya  estoy  de  vuelta, — dijo  Filos,  vistiendo  su 
frac  gris  y  desdoblando  su  clac  plomo. — Voy  y  vuelvo. 
Espero  que  será  una  indisposición  pasagera.  Me  lo  dice 
el  corazón. 

— Entre  tanto  nos  preparan  el  medio  dia  y  ponen  la 
mesa,  me  distraeré  leyendo  lo  que  has  escrito.  Así  armo- 
nizaremos después  nuestras  comunes  ideas.  Vé, amigo  mió, 
inmediatamente. 

Desapareció  Filos  y  Andros  subió  al  aposento  de  su 
consorte.  Aún  no  se  había  despertado.  En  la  estancia  im- 
peraba una  dulce  semi-oscuridad  y  una  atmósfera  tibia 
y  perfumada,  tranquila  y  agradable  de  cuento  imaginario. 
Parecía  el  nido  purísimo  de  una  hada  de  sueño  de  opio. 
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Cuando  Andros  entreabrió  uno  délos  postigos,  la  esplén- 
dida luz  del  dia  iluminó  el  rostro  de  la  dormida  suave- 
mente, como  si  temiera  besar  demasiado  aquella  tez 
transparente  y  fina.  La  tapicería  violeta  de  los  cortinajes 
de  la  ventana  ogival  y  del  tálamo,  que  era  de  palo  rosa, 
como  los  demás  muebles,  cubiertos  algunos  de  ellos  con 
seda  de  un  suave  sonrosado;  las  colgaduras  blancas  y  la 
alfombra  de  un  tinte  agradable  rosa  claro, — herido  todo 
dulcemente  por  la  luz  del  dia  y  reflejado  en  los  espejos 
ó  en  los  cristales  de  los  cuadros,  hacía  de  aquello  el  con- 
junto más  extraño  y  fantástico. 

Los  frescos  de  las  paredes  y  los  grupos  de  ángeles  y  de 
amorcillos  del  dorado  techo,  parecían  que  se  animaban, 
que  tenían  existencia  propia.  Aquella  luz  impregnada 
de  los  colores  que  allí  se  veían,  daba  a!  rostro  de  Parelia 
un  encanto  y  una  atracción  irresistibles.  La  más  espléndi- 
da armonía  de  líneas  se  notaba  en  aquella  cabeza  hermo- 
sa, cuyos  negros  cabellos  la  hacían  destacar  aún  más  bella, 
como  la  imagen  de  una  virgen  se  desprende  de  un  fondo 
oscuro.  Grandes  pestañas  velaban  sus  ojos  pardos,  cerra- 
dos en  aquel  momento.  Su  fina  nariz  y  su  diminuta  boca, 
concluían  aquel  conjunto  facial  puro,  arrobador. 

Veinte  y  tres  años  contaría  entonces  la  hermosa  con- 
sorte de  Andros.  Huérfana,  como  éste,  que  era  primo  su- 
yo, se  había  educado  al  lado  del  joven.  Sonriéndose  des- 
de muy  niños,  cuando  el  alma  y  el  corazón  parecen  no 
existir  sino  para  aquello  que  es  inocente  y  virginal,  fue- 
ron poco  á  poco  comprendiéndose,  acercándose  simpáti- 
camente, hasta  que  un  dia  cambiaron  las  primeras  pro- 
mesas y  los  primeros  juramentos,  que  sellaron  con  el 
beso  más  casto  y  sincero.  Sorprendido  aquel  amor  inma- 
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calado  por  don  Severo,  el  padre  de  Parelia,  los  dos  jóve- 
nes no  trepidaron  un  momento  en  revelárselo,  inmediata- 
mente. Soñando  y  sonriendo  esperaban  el  día  del  enlace, 
cuando  el  anciano  tio  de  Andros  falleció.  La  desgracia 
fué  para  Ambos  terrible.  Don  Severo  fuera  de  la  Bolsa, 
era  el  Iiombre  más  cariñoso  y  más  expansivo.  Pero  los 
dias  pasaron  y  la  unión  tan  ahelada  por  el  anciano  y  por 
ellos,  por  fin  se  verificó.  Fueron  los  padrinos  el  padre  y 
la  hermana  de  Filos,  antiguos  amigos  de  la  familia  del 
novio.  El  cariño,  el  amor,  la  armonía  de  sus  caracteres  y 
el  tiempo  les  dieron  los  dos  hijos  que  idolatraban. 

Se  hubiera  dicho  que  todos  estos  recuredos  encantado- 
res y  tristes  al  mismo  tiemj)o,  pasaban  por  la  mente  de 
Andros,  que  contemplaba  extasiado  á  su  consorte  amada. 
ÍAiego  besó  su  alta  y  despejada  frente  y  se  sentó  á  la  ca- 
bezera  de  su  lecho.  Pocos  segundos  después  tintinabuleó 
la  campanilla  telofonográfica.  Filos  le  couiunicaba  que  se 
dirigía  allí  con  el  doctor  Espe.s^  que  recién  había  vuelto  de 
una  consulta  en  casa  del  Excmo.  Señor  Ministro  de  Tele- 
fonógrafos y  Ferro -Carriles,  quien  tenía  un  niño  graví- 
simo de  una  afección  hereditaria.  Se  esperaba  salvarle 
jxir  medio  de  un  tratamiento  profiláctico. 

— Y  decir  que  en  el  siglo  XIX  no  creyeron  los  sabios 
en  el  tratamiento  profilácti(;o  de  las  enfermedades  heredi- 
tarias! Cuánta  oscuridad  imperaba  en  aquellos  altivos  é 
ignorantes  tiempos! — esclamó  Andros  pensativo. — Cómo  la 
luz  se  abre  camino  al  través  de  las  edades  y  las  utopías, 
los  sueños  de  los  locos,  llegan  á  ser  verdades  indiscuti- 
bles ! 

Por  fin  llegó  Filos  acompañado  deldoctorEspes.  Cuando 
éste  hubo  examinado  á  Parelia,  que  ya  había  vuelto   de 
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su  sueño,  y  hecho  algunas  muy  breves  preguntas,  que  la 
enferma  contestó  iuineiliatamente,  aseguró  á  Aiidros  que 
aquello  no  tendría  consecuencias.  Era  una  ligera  alteración 
de  nervios  que  pasaría  con  algunas  olfaciones  de  ignatia 
amara,  y,  si  continuaba  el  delirio  por  la  noche,  le  suminis- 
traría, de  la  D^isnia  manera,  belladona.  Y  se  despidió,  di- 
ciendo que  en  .seguida  mandaría  los  medicamentos.  Solo 
la  presencia  del  doctor  Espes  ])areció  calmar  á  la  joven. 
— No  volveré  á  apenarme  otra  vez,  amigo  mió, — dijo 
l'arelia  á  su  consorte. — Bien  sabes  que  no  he  sido  nunca 
supersticiosa.  Pero  anoche,  cuando  penetró  aquel  pájaro 
negro,  funeral,  que  luego  desapareció  no  sé  por  dónde,  un 
nuil  presentimiento  hizo  latir  fuertemente  mi  corazón. 
Momentos  después  perdí  el  sentido,  justamente  cuando 
tú  entrabas.  Padecí    mucho! 

—Vamos,  querida  mía,  no  te  entristezcas.  ¿Qué  mal 
puede  traer  consigo  un  inofensivo  pájaro?  Reposa  tran- 
quilamente que  Filos  y  yo  velaremos  tu  sueño.  ¿Verdad, 
amigo  mío  ? 

— Sí,  Parelia,  descansa, — contestó  el  interi^elado, — que 
'  esas  sensaciones  pueriles  no  deben  existir  en  un  espíritu 
I  como  el  tuyo.  ¡Esto  sí  que  no  se  creería ! 

La  joven  fuese  quedando  dormida  insensiblemente.  En 
t  seguida  los  dos  amigos  pasaron  al  comedor  á  hacer  el  me- 
I  dio  dia,  comentando  los  temores  de  Parelia.  ¿Qué  era  lo 
I  que  podía  suceder  ?  En  el  siglo  XIX,  la  sola  idea  de  la 
I  disgracia,  la  enjendraba  al  fin,  la  hacía  verdadera.  Pero  en 
I  el  XXX,  el  miedo  era  solo  de  las  mujeres  y  de  los  ni- 
!  ños.  Por  consiguiente,  nada  enjendraba,  ni  nada  hacía 
verdadero. Podían  estar  tranquilos.Y  los  dos  jóvenes  rieron 
expansivamente  de  haber  podido  ocupar  la  mente  con 
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esas  cosas  imaginarias  de  cuento  fantástico.  Al  levan- 
tarse de  la  mesa,  Filos,  le  dijo: 

—  \'oy  á  continuar  escribiendo.  Bajaré  de  cuando  en 
cuando  á  acompañarte  algunos  momentos.  ¿Prefieres  que 
esté  á  tu  lado?  Con  franqueza. 

— ¿Por  qué  motivo?  No  lo  creo  necesario.  Por  el  contra- 
rio,te  ordeno,  se  me  lo  permites,  que  esplotes  bien  la  ins- 
piración y  no  la  abandones,  que  no  siempre  se  nos  pre- 
senta cuando  la  llamamos.  ¿Hoy  estás  inspirado?  ¿  Sí  ? 
Pues  entonces  á  la  labor,  que  ya  me  darás  cuenta  de  lo 
que  habrás  producido.  Mucho  entusiasmo,  amigo  mió, — 
mucho  entusiasmo!  Nuestro  libro  debe  resultar.  Vé  ahora 
á  mi  gabinete.  Allí  estarás  más  tranquilo.  Yo  vuelvo  al 
lado  de  Parelia. 

— Hasta  cada  momento,  Andros, — le  contestó  Filos. 

Cuando  las  agujas  del  reloj  eléctrico  marcaron  las  seis 
de  la  tarde,  Parelia  se  oncontraba  dominada  por  esa  ani- 
mación y  alegría  que  siguen  á  todo  restablecimiento  com- 
pleto. Se  entretenía  en  aquellas  circunstancias  con  sus  dos 
pequeñuelos,  que  Andros  hacía  saltar  en  las  rodillas.  So- 
bre la  cubierta  del  lecho,  había  una  multitud  de  figuras 
de  papelj — las  unas  de  la  mujercita  y  las  otras  del  varon- 
cito, — que  animaban  los  ojos  y  las  lenguas  de  aquellos  dos 
niños  hermosísimos,  que  hablaban  y  reían  al  mismo 
tiempo  de  lo  que  eran  ó  llegarían  á  ser,  en  el  mundo,  las 
grandes  figuras  de  papel!  Qué  espléndida  inocencia!  ¡Qué 
lujo  de  ironía  infantil !  Cinco  años  tendría  el  niño  y  tres 
su  hermanita.  Ambos  llevaban  los  nombres  de  sus  abue- 
los paternos:  Adamiro  y  Evalinda. 

Cuando  Filos  -lenetró  al  aposento,  las  rojizas  tintas  del 
sol  dibujadas  en  el  horizonte  de  aquella  tarde  serena,  que 
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penetraban  al  ti  aves  de  los  cristales,  tiñeron  suavemente 
suanimadísimo  rostro.  ¡Qué  expansiva  alegría  le  dominaba 
— dominándoles  á  todos!  Nunca  se  había  sentido  más  fe- 
liz! ¿Por  qué?  ¡  Cómo  no  serlo,  si  conjuntamente  con  el 
restablecimiento  de  Parelia,  dijo: 

—He  concluido  la  jornada  segunda. 

Y  en  medio  del  contento  de  Parelia,  déla  infantil  alga- 
zara de  los  dos  niños,bañados  por  los  tibios  rayos  de  aquella 
inimitable  luz  crepuscular  y  del  colosal  murmullo  que  lle- 
gaba desde  la  gran  ciudad,  los  dos  jóvenes  cambiaron  un 
fuerte  apretón  de  manos.  ¡Cuánta  animación  y  vida  ha- 
bía en  aquel  cuadro  familiar,  íntimo  y  tierno ! 


JORNADA  III. 


LA  colosal  Fisiócrata  se  eleva  justamente  donde  existió 
la  ciudad  de  Buenos  Aires  ó  Buenos  Aries,  según  la 
opinión  de  los  más  sabios,  capital  federal  entonces  de  la 
Eepública  de  La  Plata  Argentina.  Sin  embargo,  aquella 
opinión  ha  ofrecido  sus  dudas  serias  y  se  la  ha  discutido 
y  comentado  bastante  en  estos  últimos  tiempos.  Hasta  no 
hace  mucho  el  distinguido  etnógrafo  doctor  don  Modesto 
Buenas  Fuentes,  afirmaba  en  uno  de  sus  libros  agotados 
('),  que  debió  ser  Buenos  Aires,  dadas  las  condiciones  de 
su  purísima  atmósfera  y  los  buenos  aires  (-)  que  se  in- 
filiaban  sus  habitantes  en  todos  los  ramos  del  saber  liu- 
mano,  entonces  en  formación.  Pero,  el  año  pasado,  el 
sabio  arqueólogo  y  bibliólogo  Excmo.  señor  doctor  don 
Fructuoso  Apariencias,  aseguran,  que  destruyó  completa- 
mente la  afirmación  de  Buenas  Fuentes. 

El  doctor  Apariencias,  secundado  por  varios  notables 


(1)  «Historia  de  algunos  pueblos  de  la  antigüedad  de  la  Repú- 
blica Argentina.» 

(2)  «Atribuida  á  Sancho  García,  cuñado  do  don  Pedro  de  Men- 
doza, su  fundador.»  Véase  la  obra  citada,  página  1.321,  tomo  18, 
capítulo  201  «Origen  y  clima  del  Vireinato  de  Buenos  Aires.» 
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filólogos,  etiiiiólogos  y  arqueólogos,  probaba  que  existia 
un  lamentable  error  en  la  pedantesca  interpretación  y 
falsa  opinión  del  origen  de  la  palabra  de  aquella  ciudad, 
manifestada  ])or  Buenas  Fuentes.  'No  se  trata,  diñe  aquel 
sabio  (' 3,  de  condiciones  climatéricas  ó  atmosféricas,  ni 
del  carácter  moral  de  sus  habitantes,  más  ó  menos  altivos 
ó  infatuados,  sino  de  buscar  el  origen  verdadero  del  nom- 
bre de  la  ciudad  para  ilustrar  el  elevado  criterio  de  la 
ciencia  y  del  público.  Buenos  Aires,  es  un  nombre  ima- 
ginario creado  por  esa  raza  improductiva  que  se  apellidó 
de  los  poetas  (-),  y  que  ya  va  desapareciendo  por  querer 
imitar  á  los  vates  de  aquellos  siglos  soñadores,  patonia- 
nos  ("*)  y  poco  utilitaristas. 

fLos  nombres  poéticos  C")  serán  muy  bellos  para  re- 
crear la  faiitasia  infantil,  si  se  quiere,  en  las  horas  de 
cansancio;  pero,  como  dice  un  eminente  erudito, 
jamás  revelan  la  índole  ni  el  sello  de  lo  que  dominara  en 
una  época.  ¿Qué  había  sido  lo  que  más  imperara  en  la 
antigua  capital  de  la  Repiíblica  de  La  Plata  Argentina? 
¿Los  aires  buenos?  Ahí  están  en  contra  nuestros  astróno- 
mos (^),  higienistas  y  físicos,  los  actuales  tiempos  y  ba- 
rómetros, que  nos  hablan  fuertemente  de  la  variabilidad 
de  los  aires  de  entonces,  que  enjendraron  un  sinnúmero 


(1)  Apariencias,   «El  siglo    XIX, •  t"mo  35,  capítulo  321,    página 
232  j'  siguientes. 

(2)  Sabido  es  que  hoj  solo  los  niños  cultivan  la  poesía. 

'3)     Patonianos.de  —aO¿;  enfermedad,  y  no  platonianos,  de  Platón. 

(4)  Véanse  «Las  memorias  del  doctor  Freno»,  citando  á  su  colega 
Patos,  acápite  12,  página  600. 

(5)  Consúltese   "La  adinósfera  animada»,  del  doctor  Pneumático, 
capítulo  213,  página  3  y  siguiente. 
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de  enferuieda<les  y  afecciones  endémicas,  epidémicas,  in- 
fecciosas, etc.,  que  existieron  y  aún  existen.  Buenas  Fuen- 
tes, su  colega,  negaba  que  esos  malen  fueran  nacionales, 
como  él  creía,  sino  importados  en  los  niateo-huzzos  de 
las  inmigraciones  fomentadas,  subsidiarias,  lo  cual  era 
incierto  y  maligno  á  la  luz  de.  .  .las  oficinas  de  propa- 
ganda (1). 

«Eso  demostraba  suficientemente  que  no  habían  sido 
los  aires  buenos  los  que  dominaran  en  la  vieja  ciudad.  ¿Fué 
el  carácter  de  sus  habitantes?  ¡Sarcasmo  amargo!  Si  no 
hubo  en  los  pasados  siglos  gentes  más  desunidas,  ni  más 
enemigas  de  lo  propio;  más  enamoradas  de  lo  malo  ajeno, 
ni  más  amantes  de  imitar  lo  peor  de  afuera  ;  gentes  que 
dividieron  su  sociedad  en  varios  partidos  imposibles  para 
sostener  un  régimen  de  orden  y  de  equilibrio  nacional, 
dominadas  por  una  hostilidad  y  ambición  recíprocas  impo- 
sibles, fatales;  pasionistas  y  peroradoras  de  una  farsa 
política  que  apellidaron  «Pueblo  Soberano»;  en  fin,  gentes 
más  inconsecuentes  y  versátiles,  jamás  las  hubo  ni  bus- 
cándolas con  la  linterna  de  Diócanes,  el  filósofo  gringo!  (-) 
En  consecuencia,  ¿qué  aire  de  bondad  podía  existir  en  la 
amalgama  de  semejantes  elementos  humanos,  que  apenas 
si  tenían  noción  de  su  propia  nacionalidad,  advenedizos 
los  unos,  extraños  los  otros,  indiferentes  los  más?  Podía 
tal  carácter  servir  de  origen  para  el  nombre  de  una  ciudad 
medianamente  pasable?  ¡  Nunca,  jamás!  ¡  Cómo  se  había 
equivocado  Buenas  Fuentesl 


(1)  Véase  la  obra    «Los  bohemios»   del  doctor  Lama  de  Oros,  en 
el  capítulo  «La  mojor  inmigración.» 

(2)  (j riego,  de  Sinope,  según  Buenas  Fuentes. 
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«Sin  embargo,  en  medio  de  aquel  espíritu  estraño,  do- 
minaba una  gran  pasión  (i),  que  era  la  que,  á  su  elevado 
modo  de  pensar,  había  dado  el  origen  al  nombre  de  la 
vieja  ciudad  porteña.  Esa  pasión  era  la  hacienda.  Todo 
el  mundo  poseía  grandes  majadas  de  ovejas  y  rebaños  de 
bellísimos  carneros,  los  cuales  por  causas,  que  eran  un 
misterio  impenetrable,  se  propagaban  y  procreaban  en 
aquel  suelo  de  la  manera  más  pasmosa,  provechosa  y  es- 
tupenda. En  el  hogar,  en  el  Congreso,  en  los  acuerdos 
de  Gobierno,  en  la  Bolsa,  en  las  calles,  en  los  mercados, 
en  los  cafés,  en  los  clubs,  en  los  paseos,  el  anciano,  el 
joven,  la  mujer,  todo  el  mundo,  hasta  eso  que  llamaban 
Pueblo  Soberano,  con  menosprecio  del  sentido  común, 
hablaban  de  las  ventajas  y  riquezas  que  ofrecían  los  carne- 
rosjjuros  y  mestizos  de  esta  ó  de  aquella  raza. ...de  porve- 
nir. ¡Pobre  porvenir  si  hubiera  sucedido!  ¡Lo  que  eran  los 
errores  de  los  tiempos! 

<La  bondad  de  las  lanas  <le  aquellos  seres  animados,  la 
calidad  y  nutritivilidad  de  sus  carnes,  la  utilidad  que  se 
daba  á  sus  cueros,  lo  mismo  que  ásus  huesos  y  sobre  todo  á 
sus  cuernos  (-)....  fué  una  de  las  grandes  fuentes  de  riqueza 
y  uno  de  los  elementos  más  poderosos  con  que  concur- 
rieron á  fomentar  la  industria,  el  arte,  la  ciencia  y  el  pro- 
greso del  país.     Se  unió,    entonces,    la  calidad  adjetiva 


(1)  Véanse  sus  «Apuntes  sobre  Ins  pasiones  antiguas,"  12  tomos 
en  S."  m. 

(2)  Doctor  ilcl  Moial;  «Ventajas  del  cuerno  para  las  imlustrins 
actuales»,— 5  tomos  en  formato  menor,  tipo  4  li2  sin  interlineas.  Ubra 
agotada . 
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de  buenos  á  su  nombre  de  nrics,  en  latín  por  ser  más 
suave  y  explicativo  el  sustantivo,  y  resultó,  como  una  con- 
secuencia lógica,  el  nombre  compuesto,  propio,  de  aque- 
lla antigua  ciudad:  Buenos  Aries,  cuya  r,  pospuesta  por 
error  de  imprenta,  tipográfico,  sin  duda  alguna,  había  con- 
fundido ciertamente  al  doctor  Buenas  Fuentes.  Esto  era 
evidente.» 

La  acepción,  pues,  aquella  del  nombre  propio  Buenos 
Aries,  era  la  más  natural,  verdadera,  y  que  ofrecía  menos 
dudas,  según  el  Excmo.  señor  doctor  don  Fructuoso  Apa- 
riencias. En  seguida,  mucho  se  discutió  y  comentó  en 
todos  ¡os  diarios  y  revistas,  en  semanarios  y  folletos  no- 
tables, la  genial  interpretación  del  eruditísimo  Aparien- 
cias. Como  la  encontraron  ajustada  al  sobrio  y  deductivo 
criterio  de  la  época,  fué  la  que  prevaleció  y  se  sancionó 
universalmente  en  Fisiócrata.  Varias  academias  y  sacie- 
dades científicas,  históricas  y  literarias  de  Vespucio  del 
Sur,  le  nombraron  socio  de  número  correspondiente,  las 
unas,  y  las  otras  Presidente  honorario,  vitalicio,  por  un 
tan  piramidal  descubrimiento.  Como  es  natural,  hubieron 
algunos  despechados  y  descontentos  que,  después  de  hacer 
del  punto  etimolójico  una  necia  cuestión  personal,  fué- 
ronse  calmando  y  conformando,  respetaron  luego  á  Ap^i- 
riencias,  le  admiraron  en  seguida,  se  dijeron  sus  discí- 
pulos y  concluyeron  por  hacerle  un  genio!  Hasta  le 
quisieron  erijir  un  monumento,  que  su  modesita  y  gran 
talento  rehusaron,  exclamando,  que  era  la  po.steridad  la 
que  debía  juzgarle  y  monumentarie  por  sus  actas  y  sus 
obras.  El  entusiasmo  y  el  cariño  del  presente,  podía 
enfriarse  más  tarde  y  derrumbar  su  estatua. . .  el  porve- 
nir. Y  concluyó  con  la  siguiente  frase  latina,  según  él,  y 
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que  nadie  entendió,  pero  que  sin  embargo  se  admiró  y  se 
aplaudió  mucho: — «  ¡  Eureka,  filos!» 

Solo  el  doctor  Buenas  Fuentes  se  mantuvo  firme  en  su 
racional  opinión.  Era  Buenos  Aires,  y  su  origen  se  halla- 
ba en  la  exclamación — «Qué  buenos  aires  son  los  de  este 
suelo» — del  capitán  Sancho  García,  el  dia  2  de  FeVjrero 
del  año  1535,  al  pisar  tierra  en  la  costa  sud  del  Riachue- 
lo (*).  Desgraciadamente  esa  actitud  le  valió  el  desprecio, 
el  aislamiento  de  todos,  que  dijeron  que  se  había  enlo- 
quecido. ¡Cómo  se  cuecen  habas  en  todos  los  tiempos! 
No  se  vaya  á  creer  que  el  más  sabio,  el  más  sincero  en 
su    juicio,     es    el    más     apreciado    en     Fisiócrata,    en 

nuestros    tiempos ¡Qué    amarga    ironía!     Por    el 

contrario.  El  que  más  esplota  la  ignorancia  con  el  char- 
latanismo rimbombante  teórico  y  práctico;  el  que  deslum- 
hra á  los  tontos,  raza  que  jamás  se  extinguirá,  con  figuras 
de  retórica  ó  con  formas  y  teorías  de  derecho...  (con 
fuerza  de  ley)  que,  como  nadie  las  entiende,  pasan  por 
admirables;  el  que  sacrifica  su  conciencia  negociando  con 
los  dineros  de  la  comunidad  en  favor  y  provecho  de  su... 
Patria;  en  fin,  el  que  por  su  audacia  llega  hasta  hacer 
creer  que  sabe,  ese,  es  el  que  se  granjea  el  aprecio  y  las 
simpatías  de  los  demás.  ¿Por  qué?  Porque  unas  veces  les 
inciensa  y  otras  les  adula,  elevando  sus  cualidades  físico- 
morales  á  la  quinta  esencia  de  la  perfección.  De  aquí 
ha  resultado  que  todos  en  Fisiócrata  sean  genios,  personas 
eminentes,  sabios  profundos.  Este  adelanto  no  era  cono- 


cí) Dondo  hoy  se  h.alian  el  Ministerio  do  Artes  y  Cienci.is,  el 
Observatorio  Astronómico,  la  Fundición  Nacional  de  Oro,  el  Palacio 
del  Presidente,  el  Congreso  y  el  Asilo  de  Atorrantes. 
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ciclo  en  el  siglo  XIX,  en  Buenos  Aries, — la  cuna  de  Fisió- 
crata, la  colosal  ciudad  de  los  pasmosos  progresos  y  de 
las  supinas  banalidades. 

La  superficie  actual  de  Fisiócrata, — cosa  que  ni  se  soñó 
en  la  antigüedad,— es  de  veinte  y  cinco  leguas  cuadradas, 
cinco  por  cinco.  Según  el  último  censo  hecho  levantar 
por  el  Gobernador  Municipal  por  mandato  ejecutivo  del 
Gobierno  General  (*),  la  población  asciende  á  quince  mi- 
llones de  habitantes  de  las  edades  legales  (-)  para  ser  con- 
sideradas ¡)ersonas  censables,  como  antes  se  decía  jícrsoíírts 
juridicaft.  Por  el  artículo  983  é  incisos  85,  401  y  643,  de 
la  misma,  los  extranjeros  valen  dos  por  ?(;ío,  supuesto 
que  emigran,  aunque  la  Constitución  les  declara  naciona- 
les (para  los  impuestos  personales)  después  de  dos  años 
de  residencia  en  la  Nación,  con  ó  sin  domicilio    legal,  lo 

que  ha  causado  serios  trastornos en    la  legislación 

nacional. 

El  municipio  de  Fisiócrata  se  divide  en  cuatro  cuarteles 
y  cada  uno  de  éstos  en  diez  y  seis  parroquias.  Cada  cuar- 
tel tiene  una  Prefectura  General,  de  quien  dependen  las 
diez  y  seis  Sub- Prefecturas  parroquiales,  encargadas  de  la 
vigilancia,  de  la  hijiene  y  de  la  percepción  de  la  renta, 
por  medio  de  reglamentos,  tarifas,  aranceles  y  otras 
leyes  especiales  dictadas  por  el  Gobierno  General  y  san- 
cionadas por  el  Congreso!  Las  cuatro  Prefecturas  y  las 
sesenta  y  ci?atro  Sub-Prefecturas,  dependen  á  su  vez  del 
Concejo  General  del   Municipio,  cuyo    Presidente  nato, 


(1)  Decreto  de  Noviembre  del  año    2S88. 

(2)  Véase  la  «Ley  de  censos  de  la  llepública'  del  año  3874,  en  el 
capitulo  «Edad  (  ivil.» 
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por  tiempo  indeterminado,  es  el  Gobernador,  dependiente 
á  su  vez  del  Ministerio  del  Interior  y  Obras  Públicas. 

Las  dos  grandes  avenidas  de  «El  pasado  y  de  <E1  Por- 
venir» dividen  de  Este  á  Oeste  y  de  Norte  á  Sud,  en 
partes  iguales,  la  ciudad  en  los  cuatro  cuarteles  citados. 
En  el  mismo  centro  del  cruce  de  las  avenidas,  se  halla  la 
suntuosa  plaza  de  «Los  Monumentos,»  sin  arboledas,  ni 
jardinería  alguna,  simulando  un  óvalo,  cuyo  diámetro  es 
de  cinco  cuadras  ó  sean  setecientos  cincuenta  n^etros 
lineales.  Desde  un  principio  esta  plaza  fué  destinada  ex- 
clusivamente á  conmemorar  en  mármol  ó  en  l)ronce  las 
glorias  de  la  República  de  La  Plata  Argentina.  Al  propio 
tiempo,  cada  cuartel  tiene  sus  plazas,  parques  y  paseos 
respectivos,  donde  la  jardinería  y  la  estatuaria  han  hecho 
cosas  espléndidas  y  admirables,  estimulando  solamente 
el  amor  propio  y  el  cariño  de  cada  cuartel,  de  lo  que  ha 
nacido  una  rivalidad  provechosa. 

Los  principales  boule  vares  están  techados.  Parecen 
grandes  corredores  de  cristal  esmerilado,  que  se  pierden 
á  la  distancia  en  una  arcada  colosal,  con  sus  medias  na- 
ranjas ó  rotondas  en  las  boca-calles.  ¡Qué  espléndido  golj'e 
de  vista  ofrecen  por  la  noche!  Debajo  de  ellos,  en  las 
plantas  inferiores  de  los  edificios  que,  en  tales  sitios  son 
de  diez  pisos,  edificados  según  el  gusto  arquitectónico  mo- 
derno, se  puede  contemplar  un  mundo  de  tiendas  y  alma- 
cenes lujosísimos.  De  dia,  con  los  toldos  de  colores 
corridos,  el  panorama  es  encantador.  A  la  noche  ilumi- 
nados por  el  asfalto  de  las  fachadas  y  el  inmenso  número 
de  grandes  y  pequeñitos  focos  eléctricos,  se  diría  que  en 
los  boulevares  las  sombras  no  se  conocen  y  que  impera 
la  claridad  de  un  perpetuo    dia.     ¿Y  la  concurrencia  que 
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los  recorre  á  pié,  en  veliíeulos  automáticos  de  todas  for- 
mas, en  velocípedos,  en  ferro-carriles  grandes  y  pequeños, 
como  los  tramvias  de  otros  tiempos,  los  unos  por  encima 
de  los  edificios  y  los  otros  por  los  afirmados  de  goma 
elástica  que  pavimentan  las  vias?  ¡  Qué  muchedumbres 
pasmosas,  qué  aglomeraciones  sorprendentes,  en  medio 
del  ruido  y  de  una  agitación,  de  ir  y  venir,  casi  incesantes! 

Pero,  sobre  todo,  las  que  ofrecen  el  golpe  de  vista 
más  encantador,  son  las  dos  amplias  avenidas  de  «El 
Pasado»  y  de  « El  Porvenir»,  donde  se  revuelva  toda 
una  existencia, —  que  jamás  se  soñó  en  los  olvidados  si- 
glos,— de  establecimientos  públicos,  de  edificios  y  palacios 
suntuosos  de  las  familias  más  aristocráticas,  de  al- 
macenes de  novedades,  de  bazares  de  obras  de  arte,  de 
cuadros  y  pinturas  notables,  de  joyerías,  librerías,  con- 
fiterías, de  todo,  en  una  palabra,  lo  que  la  inteligencia 
y  la  industria  puede  imajinar,  exajerando,  y  de  todas  las 
superficialidades  é  insignificancias  que  tiene  cada  pueblo, 
cada  ciudad  en  la  efervescencia  de  un  progreso  que  asom- 
bra y  de  una  decadencia  moral  que  espanta  y  hace  tem- 
blar al  hombre  observador,  por  sus  consecuencias  futuras. 

Aquello  es  una  exuberancia  de  lujo,  de  esplendor 
que  ciega  durante  el  día,  y  por  la  noche  despierta  un 
paraíso  de  deseos  y  anhelos  irresistibles,  ante  una  mujer, 
una  estatua  cincelada  en  inmaculado  mármol,  ante  una 
joya,  un  cuadro,  una  pintura;  ante  las  fachadas  de  los 
palacios  colgados  con  las  sedas  y  géneros  de  la  estación 
y  de  los  colores  más  sensuales;  ante  los  grandes  es- 
caparates de  la  bisutería,  de  la  lencería,  de  la  tapicería, 
de  la  mercería  y  hasta  de  la  juguetería,  que  en  con- 
junto hacen  que  el  ser  humano  viva  en  un  paraíso  de 
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lujo,  de  esplendor  que  exita  y  enardece,  que  satisface 
y  que  degrada. 

— Y,  bien  ¿cuándo  concluirás  de  contemplarla  ciudad? 
Filos,  cierra  esa  ventana  y  ven  á  mi  lado. 

En  efecto,  era  Filos  que  hacía  largo  rato  estay)a  ob- 
servando la  ciudad  y  se  hacía  mil  reflexiones,  que  no 
eran  otras  que  las  que  dejamos  apuntadas.  La  tarde 
empezaba  á  declinar  suavemente,  cuando  los  dos  amigos 
se  hallaban  en  el  gabinete  de  trabajo.  Andros,  con- 
tinuaba estudiando  y  sacando  apuntes  para  la  obra  que 
estaban  escribiendo,  mientras  que  Filos,  como  buscando 
algo  que  en  vano  se  le  presentaba  á  la  memoria,  tenía 
clavados  los  ojos  en  la  intranquila  Fisiócrata.  De  cuando 
en  cuando,  se  animaba  el  rostro  del  joven ;  pero,  en 
seguida,  volvía  á  su  contemplación.  Así,  inclinado 
sobre  el  quicio  de  la  ventana,  había  permanecido  distraído, 
ensimismado,  hasta  que  la  voz  de  Andros  vino  á  arran- 
carle de  su  éxtasis,  de  sus  íntimas  reflexiones. 

— ¡]So  acabarás! — agregó  Andros  levantándose. 
■  Mira,  amigo  mió,  aquel  lejos.  ¿Cuál   será  la  causa 
de  semejante  coloración?  Se  diría  que  los  espacios  están 
incendiados. 

— No  había  reparado ! — observó  Au'Jros,  fijando  los  ojos 
en  aquel  hermoso  cielo  rojo. 

— ¿Crees  tú  que  pueda  ser  un  enrarecimiento  de  la 
atmósfera  solar..? 

— Sin  embargo,  la  coloración  es  escarlata  hacia  el  norte. 

— Y  de  un  rosa  suave  al  sur. 

— Mientras,  que,  hacia  acá,  las  medias  tintas  no  han 
perdido  su  estado  de  las  demás  tardes.  Verdaderamente, 
es  un  fenómeno  raro. 
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— Paede  también  que  sea  una  alteración  insignificante 
en  el  éter. 
—  No  lo  sabría.  Pero  es  algo  que  sorprende. 

—Algo  imaginativamente  hermoso, — concluyó  por  de- 
cir Filos. 

Y  los  dos  jóvenes  continuaron  con  la  mirada  fija  en  los 
coloreados  espacios.  Comenzaban  las  sombras  de  la  noche 
á  invadir  los  cielos,  y  aún  en  el  lejano,  encorvado,  hori- 
zonte se  percibía  un  vago  color  amarillo  en  extremo  bello. 
Momentos  después,  fue  suavizándose  poco  á  poco  hasta 
reducirse  á  un  feble  sonrosado,  que  nmy  luego  quedó  con- 
vertido en  una  imperceptible  parelia.  Cuando  abandona- 
ron la  ventana,  solo  reinaba  en  los  ámbitos,  de  extremo 
á  extremo,  la  diafanidad  de  una  transparente  y  hermosa 
noche,  con  su  tupida  y  lujosa  cabellera  de  estrellas  y  pla- 
netas. En  aquel  momento,  la  ciudad  se  iluminó  de  pron- 
to y  ardió  el  foco  de  luz  del  gabinete. 

— Y,  bien  ¿para  qué  me  querías,  Andros? — le  preguntó 
Filos, 

—  Sentémonos. 

— ¿Tienes  algunas  dudas? 

—Sí. 

— ¿Respecto  de  qué?  Sepamos. 

— Vas  á  saberlo.  Después  de  la  jornada  III,  que  hemos 
escrito  esta  mañana,  en  la  que  hacemos  algunas  descrip- 
ciones, y  revelamos  las  opiniones  acerca  del  origen  de 
algunos  pueblos  de  la  antigüedad,  ¿debemos  entrar  de 
lleno  á  considerar  las  causas  de  sus  engrandecimientos 
y  decadencias?  ¿Te  parece  que  empecemos  por  los  adve- 
nedizos, los  extraños  ó  los  indiferentes  ? — Comprendido 
que  les  relacionaremos  con  los  que  hoy  imperan  en  núes- 
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tro  país. — ¿Ó  continnaremos  el  hilo  de  la  narración  tal 
como  viene  después  de  la  jornada  III? 

— Me  parece  mej(jr  esto  último.  No  debemos  precipi- 
tarnos. 

— Entonces,  tú  escribirás  la  Jornada  IV^.  De  acuerdo 
ya  nuestras  ideas,  podrás  significar  sin  obstáculo  alguno 
lo  que  ambos  pensamos  3'  sentimos.  Sobre  todo,  desearía 
que  fueras  más  cáustico,  que  todo  lo  que  se  diga  del  si- 
glo XXX  y  de  sus  costumbres  en  general,  es  pálido  y  en 
manera  suave.  Carga  la  mano,  amigo  mió.  Haz  lo  que 
yo,  que  la  crítica  de  los  demás  jamás  nos  tendrá  compa- 
ción! 

—  Perfectamente.  Esta  noche,  después  que  vengamos 
del  teatro,  la  empezaré  y  mañana  la  concluiré.  Debería- 
mos escribir  igual  número  de  jornadas. . . 

—  ¿Sí?  ¿  Deseas  que  yo  la  escriba. .? 

— Ni  por  pienso!  Esta  vez  me  pertenece.  Hemos  con- 
cluido. 


I 


JORNADA  IV. 


FUERON  inútiles  todas  las  razones  que  le  dieron  á  Pa- 
relia.  Después  de  sentiise  completamente  restablecida 
de  su  enfermedad,  más  que  necesario,  era  forzoso  que  se 
distrajera  y  jíor  eso  la  querían  llevar  al  teatro.  No  acce- 
dió, aunque  la  dijeron  que  la  obra  que  se  cantaba  aquella 
noche  era  de  un  reputado  autor  francés.  Subía  á  la  esce- 
na por  primera  vez  en  la  Capital.  Los  grandes  anuncios 
la  ponderaban  sobre  manera,  sin  que  esto  quisiera  decir 
que  no  fuera  en  beneficio  del  empresario.  Por  otra  parte, 
la  imparcialidad  de  los  diarios  más  serios  de  Fisiócrata, 
amique  no  conocían  la  música  ni  la  letra,  aseguraban  que 
la  ópera  era  realmente  notable,  no  solo  por  la  moral  del 
argumento,  sino  por  la  originalidad  de  los  dibujos  meló- 
dicos de  la  música  y  el  extraño  contrai)unto  de  las  voces 
corales  é  instrumentales. 

¡Qué  animación  en  el  conjunto  ;  qué  adorable  intención 
de  picaresca  truhanería  en  algunas  peripecias;  qué  ca- 
racteres tan  maestramente  sostenidos;  qué  amenidad  en 
el  aria  del  iH'imer  acto  y  qué  armonía  melódico-sinfónica 
tan  arrebatadora  la  del  jjezzicato  del  segundo;  qué  escenas 
conmovedoras,  como  aquellas...  (que  ya  verían  loses- 


46  EN  Eíi  SIGLO  XX3Í. 

pectadoresl)  en  fin,  qué  crítica  tan  mordaz  y  á  propó- 
sito de  las  costumbres  modernas!  Recomendaban  la  esce- 
na del  sabio  que  se  moría  de  hambre  y  la  del  político  que 
se  salvaba  de  una  grita  espantosa,  merced  á  su  audacia  y 
talento. . .  blondinista.  Seguramente  la  ópera  del  maestro 
Sopera,  iba  á  llamar  la  atención  y  á  hacer  época  en  el 
mundo  artístico.  Y  concluían  las  hojas  diarias,  principal- 
mente «La  de  los  Dobleces»,  por  felicitar  al  empresario 
señor  comendador  Farsanti,  no  solo  por  la  acertada  elec- 
ción de  la  pieza,  sino  por  el  escojido  y  notable  elenco  de 
la  compañía,  que  había  traído  del  Polo. 

— i  Cuánta  farsa ! — dijo  Filos  á  su  amigo,  casi  al  oido. 

Sin  embargo,  Parelia  persistía  en  no  concurrir.  Temía 
el  estreno  de  la  obra  y  de  la  compañía,  por  las  aglomera- 
ciones y  los  tumultos  de  la  concurrencia,  que  siempre 
atraían  semejantes  espectáculos...  de  novedad!  Sobre  to- 
do, estaba  bien  segura,  á  pesar  de  la  opinión  de  los  anun- 
cios y  de  los  diarios — imparcialmente  manifestada! — que 
el  argumento  de  la  obra  era  un  disparate  draniático  de 
un  subido  cclor  de  hoja  de  parra  y  la  música  una  alegre 
mamarrachada  para  deleitar  oidos...  sordos!  Al  llegar 
aquí  Parelia,  los  dos  jóvenes  no  pudieron  contener  una 
expansiva  carcajada.  Justificaron  la  tenacidad  de  ella  y 
concluyeron  por  pensar  que  no  carecía  de  razones  su 
argumentación.  Andros,  la  dijo: 

— No  queríamos  dejarte  sola,  Parelia. 

— ¡Sola! — exclamó. — Vamos,  ustedes  desean  divertirse. . . 

— Que  te  divirtieras,  nuijer,  es  lo  que  deseábamos,-agre- 
gó  Filos. 

— Pues,  con  mis  hijos,  tengo  compañía,  y  con  eí'tos 
dos  vestiditos,  que  me  he  empeñado  en  concluir  mañana, 
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tengo  más  diversión  y  más  entretenimiento,  que  con  to- 
das las  piezas  francesas  jnntas  }•  todos  los  teatros  del 
mnndo.  ¿No  es  verdad..? 

En  este  momento  dieron  las  siete  y  media.  L'^'S  dos  jó- 
venes, en  segnida  abandonaron  el  aposento  de  Parelia.  La 
dejaron  con  la  vieja  Confianza,  mnjer  que  les  había  casi 
criado,  5'  con  los  dos  niños  qne  jugaban  tranquilamente 
con  un  gatito  del  Chaco,  muy  manso,  á  los  pies  de  su 
madre.  Después  de  ordenar  que  les  fueran  á  buscar  con 
ei  autómata  de  dos  ruedas,  pasadas  las  once,  los  dos  ami- 
gos emprendieron  á  pié  el  camino  hacia  el  teatro  de  <  La 
Primavera,»  justamente  construido  en  un  ángulo  fícente 
á  la  plaza  de  <  Los  Monumentos»  y  al  suntuoso  palacio 
del  Gobierno,  últimamente  refaccionado  para  establecer 
en  él  la  «Oficina  de  Warrans,»  institución  desconocida 
eu  el  siglo  XIX,  y  que  hoy  es  una  de  las  grandes  fuentes 
de  riqueza  del  Estado. 

Se  encaminaron,  desde  luego,  por  la  avenida  de  «El 
Porvenir,»  hacia  el  magnífico  coliseo  que,  en  aquellos 
momentos,  ei"a  el  centro  de  reunión  de  lo  más  distingui- 
do, de  la  élite  de  la  sociedad  fisiocratense.  Nunca  habían 
notado  tanta  profusión  de  luces,  ni  tanta  animación  en  la 
aristocrática  avenida.  Casi  imposible  se  hacía  el  transitar- 
la, tal  era  la  afluencia  de  gente.  Dominaba  aquel  mundo, 
\in  incesante  movimiento  y  un  sordo  murmullo,  que  no 
tenía  parecido.  Las  tiendas,  almacenes  y  bazares  del  im- 
perante lujo, — frecuentados  por  las  personas  más  pudien- 
tes de  la  good  society, — eran  un  verdadero  hervidero:  un 
ent'-ar  y  salir  inusitado. 

Filas  compactas  de  jóvenes,  de  esos  qne  toda  la  inteli- 
gencia la  manifiestan  y  emplean  en  el  corte  del  frac,  en 
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la  forma  de  los  zapatos  de  charol  de  bien  aguda  punta, 
en  la  hechura  del  pantalón  bien  ancho,  á  lo  siglo  XIX, 
en  el  lustre  de  los  cuellos  volcados,  escotados,  de  las  ta- 
bleadas camisas,  en  el  nudo  de  la  corbata  blanca  de  espu- 
milla, en  el  chaleco  de  cachemira  floreada,  de  cordoné,  y, 
en  fin,  en  los  sombreros,  en  los  guantes,  etc., — grupos  de 
esos  Jóvenes,  recorrían  la  avenida  fumando  y  haciendo 
pedazos  las  reputaciones  y  las  honras  agenas,  como  un 
entretenimiento  inofensivo  y  de  buen  gusto! 

Parejas  de  las  más  hermosas  niñas  y  giujios  de  las  mu- 
jeres más  lindas  de  la  Capital,  acompañadas  las  unas  y 
solas  las  otras,  codeándose  con  las  de  vida  alegre  y  libre, 
paseaban  contentas  por  la  amplia  avenida,  embellecién- 
dola y  perfumándola.  Entraban  á  las  tiendas  y  almacenes, 
y  salían  riendo  á  carcajadas  de  las  guasadas  de  los  gomo- 
sos ó  de  las  cuchufletas  de  los  dependientes,  que  también 
querían  divertirse  á  costa  de  las  lijerezas  de  sus  clienta.s. .. 
de  tmiestras!  Pero,  en  medio  de  aquellas  muchedumbres 
de  carne  humana  jierfumada,  fresca,  rosada, — reinaba  el 
orden  más  franco  y  la  alegría  más  expansiva.  Los  rayos 
de  la  blanca  luz  eléctrica,  caían  sobre  aquella  concurrencia 
enorme,  como  rayos  tamizados  de  sol.  ¡Qué  fresca  y 
espléndida  noche!  Todos  los  palacios  estaban  ilumina- 
dos, é  inclinados  sus  moradores  sobre  los  parapetos  de 
los  balcones,  contemplaban  el  soberbio  desfile  de  aquella 
bizarra  concurrencia. 

Andros,  varias  veces,  tuvo  que  buscar  á  su  amigo,  per- 
dido en  un  grupo  de  niñas;  entretenido  por  algunos  co7io- 
ciclos  de  la  infancia  o  del  colegio,  ó  sejiarados  por  una  olea- 
da de  gente.  Llegó,  otras  veces,  hasta  arrancarle  de  la 
arrobada  contemplación  ante  un  lujoso   escaparate  ó  ante 
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una  vidriera  de  objetos  de  arte  ó  de  pinturas  de  la  escuela 
del  maestro  Sensualángel.  Pero  lo  que  llamó  más  la  aten- 
ción del  joven  y  permaneció  contemplándola  largo  rato, 
fué  una  Venus  cordobesa,  obra  del  eminente  escultor 
Marmoldeltandil,  que  había  muerto  el  año  pasado  de... 
hambre,  según  decían  los  enemigos  del  Presidente  Reac- 
cionario. 

— Vamos,  Filos.  Llegaremos  tarde, — le  decía  Andros. 

— Esto  de  que  no  pueda  haber  arte  nacional  es  una 
cosa,  de  las  muchas,  que  no  me  explico  en  un  país  como 
el  nuestro  en  la  efervescencia  del  progreso! — murmuraba 
Filos. 

— És  que  el  utilitarismo  y  el  lujo  lo  han  monopolizado 
todo.  Aquí  solo  se  hace. ..  política...  personal. 

— En  esto  no  nos  parecemos  al  siglo  XIX,  Andros. 

— Verdadero  siglo  aquel  de  amor  al  arte.  Vé  cuántos 
artistas  insignes  nos  ha  legado  Buenos  Aries. ..  ¡cuántos 
genios ! 

— Felices  tiempos,  que  comprendieron  á  sus  contem- 
poráneos ! 

—  Funesta  suelte  vivir  en  las  actuales! 

—Mientras  que  hoy  nos  vendemos  en  laúblico  mer- 
cado ! — concluyó  por  decir  Filos  suspirando,  en  circuns- 
tancias que  se  llevaba  por  delante,  distraído,  á  una  an- 
ciana, y  pisaba  á  una  de  sus  niñas,  hermosa  y  muy 
escotada. 

— Escusen  ustedes  la  torpeza, — las  dijo,  conteniendo 
una  carcajada. 

— Ese  joven  no  debe  pertenecer  á  la  alta  sociedad . . ! — 
se  alejó  murmurando  la  señora  ofendida. 

• — Pero   es  muy  buen  mozo,- — objetó  una  de  las  niñas. 

á 
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— Mejor  es  el  que  le  acompaña, — agregó  la  segunda. 
— De  la  sociedad  «Protectora  de  los  Animales,  >  segu- 
ramente,— añadió  la  última,  una  niñita  de  once  años. 
Los  dos  amigos  se  sonrieron  de  aquella  inocente  pre- 
cocidad. ¿No  pertenecían  todos  los  elegantes  á  tan  bené- 
fica asociación?  Por  desgracia,  los  últimos  adelantos  de 
la  ciencia,  habían  casi  extinguido  cierta  clase  de  animales. 
Solo  quedaban  los  monos  pruebistas  y  exMbidores  de 
linternas  mágicas,  caballos  de  carrera,  tigres  domados, 
perros  sabios  y  pavos  reales,  uno  de  los  adornos  más 
de  moda  en  la  actualidad.  Como  es  consiguiente  la  pro- 
tección de  esa  sociedad  jamás  llegaba  basta  ellos.  Sus 
ilustres  presidentes.  Parra  y  Nitro,  tenían  ya  ganados 
(fuera  del  lanar  y  del  vacuno!)  sus  puestos  en  el,  aún 
no  lleno,  templo  de  los  benefactores  de  la  humanidad. 

Al  llegar  al  boulevard  de  <  El  Progreso, »  los  dos  jóve- 
nes se  vieron  obligados  á  detenerse.  La  calle  se  hallaVja 
completamente  obstruida.  Vano  era  que  los  guardianes 
del  orden  público  liicieran  por  darla  franca.  ¡Imposible! 
Las  gentes  más  y  más  se  aglomeraban.  Algunas  veces, 
en  medio  de  semejante  aglomeración,  se  oía  ladrar  un 
perro,  llorar  desconsoladamente  un  niño  ó  aplaudir  por 
mirar.  Con  la  confusión  una  niña  abofeteaba  á  un  gua- 
so, una  vieja  se  desmayaba  sofocada,  una  joven  viuda 
dejándose  oprimir  protestaba  contra  la  libertad...  de 
manos,  en  una  palabra,  aquello  era  una  Bnbel:  los  autó- 
matas no  transitaban  y  los  pequeños  fer^o-carriles  se 
detenían,  blafemando  los  conductores.  ¡Paso. ..  paso. .! 
Pero,  nada., No  había  paso. 

— ¿A   quién  han  asesinado? — preguntaban  los  unos. 

— ¿Qué  sucede? — decían  los  otros. 
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— Acerquémonos  á  ver... — murmuraban  estos. 

— ¡Dejen  pasar  á  las  gente! —gritaban  otros,  luchando 
por  pasar. 

— ¡  Bien  . . !  i  Bravo  . . !  ¡  Bis . .  .  bis  . . ! — aplaudían  los  de 
más  allá. 

Todos  querían  cerciorarse  de  lo  que  pasaba.  Por  ñu, 
aquello  se  apaciguó  un  tanto,  como  el  mar  después  de 
una  borrasca  y  de  una  sacudida  fuerte.  Cuando,  Filos, 
descubrió  la  causa  de  tal  curiosidad  y  de  semejante  gen- 
tío, grande  y  expansiva  fué  su  risa.  Era  un  dulcamara  á 
la  moderna,  trepado  en  un  autómata  cubierto  de  espejos 
y  de  relumbrones  de  todas  las  formas,  las  más  exajeradas 
y  fantásticas.  Le  acompañaban  varios  dependientes  lujosa- 
mente vestidos  con  trajes  de  generales  y  de  tenientes  idem 
■del  siglo  XIX,  graciosamente  montados  en  cuatro  elefan- 
tes... blancos,  de  los  últimamente  hallados  en  el  Polo 
Sur,  según  aseguraba  el  dulcamara,  por  él  mismo,  en  una 
expedición  cientííica  con  el  capitán  Bobo  y  el  sabio  Laino- 
cenoiatevalga. 

Vendía  aquel  sujeto  variados  objetos  de  útil  é  higiéni- 
ca aplicación,  que  de  paso  se  complacía  en  elevar  á  las 
nubes  y  á  la  quinta  esencia  ...  de  la  ponderación.  Su  anhe- 
lo, decía,  ora  instruir  al  pueblo. . .  (aquí  grandes  aplausos) 
y  ser  más  útil,  que  sus  artículos  mismos,  á  la  humanidad 
que  marchaba  á  pasos  agigantados  hacia  su  completo  per- 
feccionamiento. ¿Qué  era  el  hombre?  Un  átomo  de  etér... 
sin  el  libro  que  era  la  nutrición  de  las  almas!  (Bien!.. 
Bravo!..  Muy  l)ien!..)  Y^  en  seguida^  ofrecía  en  venta  no- 
velas pornográficas  y  tomos  de  poesías  lírico-clásicas  de 
los  mejores  Bardos  del  siglo  XIX,  que  él  había  arrancado 
al  mar  del  olvido — el  Plata,  nombre  así  definido  por  el 
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Escoliasta  de  la  Apocalipsis,  tomado  de  una  leyenda  qui- 
chua! 

— ¡Ese  hombre  es  un  sabio! — decían  los  unos. 

— ¡Qué  bueno  pava  Ministro  de  Cultos  é  Instrucción  Pú- 
blical^exclamaban  los  otros. 

Los  demás  callaban  y  compraban  entusiasmados.  Pero 
lo  que  aún  más  ponderaba  el  dulcamara,  era  una  obra 
de  genio  titulada  <E1  Cornudo»,  sobre  la  cual  se  perdió 
en  mil  reflexiones  morales,  acerca  del  poder  que  tenía 
aquel  libro  en  los  organismos  sociales  de  los  modernos 
pueblos.  ¿Quién  no  deseaba  quedar  bien  con  un  Minis- 
tro? Pues  la  obra  era  á  propósito.  ¿Quién  no  buscaba  la 
fortuna,  el  gran  medio  de  tranquilidad,  de  alegría  y  de 
felicidad  en  la  vida  contemporánea?  Pues  «El  Cornudo» 
daba  el  medio  natural  é  inmortal  para  conseguirle.  El, 
no  mentía:  conocía  muchos  casos  jjrách'cos  de  personas 
que  se  habían  enriquecido  por  ese  medio  y  que  gozaban  de 
la  existencia  en  santa  paz  y  en  cariñoso  consorcio,  ad- 
miradas y  estimadas!  Aquel  libro  no  tenía  rival.  Era  úni- 
co! «Compradle,  —  decía.-compradle!»  — Y  todo  el  mundo 
quei'ía  adquirir  «El  Cornudo». 

— Aquí,  uno ..! 

— Dos,  aquí  .!! 

—  Aquí,  tres  !!! 

En  un  momento  la  suma  de  tomos  que  expendió  el  dul- 
camara, ascendió  á  más  de  .cinco  mil.  ¡Qué  horror!  Cuán- 
tos se  iban  á  enriquecer  y  á  ser  felices!  Después  siguió 
ofreciendo  al  público  aguas  para  hacer  caer  el  cabello, 
crecer  las  uñas;  elixires  de  amores  y  para  mantener  fres- 
cas las  ideas;  pomadas  y  tinturas  para  rejuvenecer;  los 
mejores  aperitivos  para  mantener  fuerte  la  paternidad^  y. 


I 


ÉN  EL  SIGLO  XXX.  53 

concluía^  por  regalar  un  tomito  original  de  composiciones 
en  verso...  libre,  escrito  por  un  distinguido  poeta  y  filó- 
sofo inglés  antiguo,  llamado  Quewedho. 

A  cada  palabra  del  dulcamara,  doctor  Bombochato,  la 
concurrencia  aplaudía  frenéticamente.  La  banda  de  mú- 
sica movida  por  medio  de  la  electricidad,  sonaba,  enton- 
ces, un  vertiginoso  vals.  En  medio  del  delirio  de  los 
espectadores,  que  llegaba  á  su  colmo,  se  tragaba  presu  - 
puestos,.,  dé  espadas;  escribía  con  los  pies  un  borrador  de 
solicitud  pidiendo  la  libre  introducción  de  < Cornudos», 
de  afeites  y  pomadas,  de  tomos  de  poesías  y  de  elixii-es. 
Luego  levantaba  el  busto  de  una  celebridad  con  un  fusil 
apoyado  en  una  prensa,  y  por  medio  de  su  ameno  é  ins- 
tructivo charlatanismo,  le  elevaba  á  la  presidencia...  de  su 
popular  autómata,  soberano  de  diez  ruedas.  Con  la  carto- 
mancia, probaba  que  no  hubo  en  los  tiempos  antiguos, 
ni  en  el  siglo  XIX,  una  persona  más  modesta,  ni  más  sa- 
bia que  él,  que  jamás  había  aspirado  á  ser  Ministro,  Di- 
rector de  Escuelas,  de  Rentas  Municipales,  ni  concesio- 
nario, director  de  banco,  ni  secretario  de  esto  ó  de  aquello. 
Por  no  tener  las  requeridas  (!)  condiciones  —  por  eso  se 
liabía  dedicado  á  la  venta,  propagandista,  de  artículos  no- 
bles y  sin  falsificaciones  de  marcas,  las  que  eran  inven- 
ción do  los  políticos  de  á  tanto  el  montón.  El  era  una 
persona  honrada! 

—  Vamos,  que  esto  no  acabará  nunca! — dijo  Andros. 

— Lo  cierto  es,  que  hace  dinero  yes  popular.  Sería  un 
buen  caudillo! — añadió  Filos. 

— Así  va  el  mundo,  amigo  mió.  Los  grandes  charlata- 
nes <le  la  alta  prosapia,  lo  mismo  que  los  del  saber,  ha- 
cen  fortuna ,  como    ese  insensato   que   roba  á  los  ne- 
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cios  y  á  los  incautos,  dándoles  mú.sica  celestial,  hacién- 
doles pruebas  de  maros  y  escamoteos  de  bolsillo.  ¿Soña- 
rían estas  cosas  los  antiguos? 

No  fué  este  solo  dulcamara  el  que  encontraron  por  el 
camino  los  dos  amigos.  Después  les  había  en  cada  esqui- 
na. Los  unos,  hablaban  de  revoluciones,  en  griego,  para 
mejor  darse  á  comprender  de  los  concurrentes;  los  otros, 
en  idioma  nacional,  y,  los  más,  en  verso  para  despertar 
la  afición  y  el  estímulo  por  la  poesía,  género  tan  estima- 
do en  otros  tiempos...  porque  era  el  lenguaje  del  alma  y 
del  corazón!  Estos  dulcamaras,  eran  vendedores  de  dia- 
rios y  se  titulaban  periodistas;  aquéllos,  se  decían  narra- 
dores de  cuentos  y  leyendas  ó  historiadores,  y,  los  de  - 
más,  se  llamaban  literatos,  porque  pregonaban  el  lenguaje 
de  las  flores...  sin  acordarse  de  la  violeta. 

Por  fin,  después,  de  haber  tenido  que  escuchar  forzo- 
samente todas  aquellas  jerigonzas  ridiculas  y  declama- 
torias, recordó,  Andros,  que  ese  dia,  hasta  las  doce  de 
la  noche,  era  el  que  se  había  designado  para  los  dulca- 
maras ó  bramnrhas,  por  ser  el  aniversario  de  la  Capital 
y  de  la  fundación  de  las  industrias  libres,  según  el  mo- 
derno sistema  misto,  libre- cambio-proteccionista,  del 
sabio  economista  doctor  Proyectómenos.  He  ahí,  pensa- 
ron los  dos  jóvenes,  la  causa  de  tanta  animación,  de  la 
profusión  de  luces,  de  la  músicas  y  de  la  iluminación  de 
la  plaza  de  «Los  Monumentos  ». 

La  columna  de  la  Libertad  y  el  colosal  obelisco  de  las 
«Glorias  Patrias  >,  ofrecían  el  golpe  de  vista  más  encanta- 
dor y  artístico.  Pero,  donde  la  concurrencia  más  se  agru- 
paba, era  al  rededor  de  la  estatua  ecuestre  del  capitán 
general  don  Próspero  Argento,  de  unas  dimensiones  coló- 
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sales  y  de  una  perfección  estatuaria  soberbia, — héroe  que 
había  cimentado  la  paz  y  el  progreso  en  el  siglo  XXVIII, 
en  la  floreciente  Nación  de  La  Plata  Argentina,  la  pri- 
mera de  Vespucio  del  Sur,  antiguamente  América  del 
Sud. 
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Daban  las  nueve  en  el  reloj  de  la  torre  de  la  (,^asa  de 
Jnstioia.  ¡Cómo  se  había  pasado  y  perdido  el  tiempo! 
¡Malditos  charlatanes!  Cuando,  Andros  y  Filos,  contem- 
plaron desiertos  los  corredores  del  elegante  coliseo  de  la 
moda,  pensaron,  inmediatamente,  qtie  habían  llegado  tarde 
y  la  ópera  se  había  empezado,  indudablemente.  ¡Qué  de- 
plorable error!  Tomaron  sus  localidades  y  penetraron  á  la 
sala.  La  escena  representaba  un  cementerio !  Solo  una  ó 
dos  personas  ancianas  dormitaban  en  la  gran  platea,  y 
uno  que  otro  palco  de  la  sesta  fila  se  encontraba  ocupado 
por  cronistas. . .  oficiosos,  según  creyeron. 

Abandonaron  el  recinto  y  fueron  á  situarse  en  el  am- 
plio vestíbulo  central,  lujoso  por  su  sencillez.  Recién 
entonces  repararon  en  el  contenido  de  los  grandes  table- 
ros de  los  anuncios.  La  obra  que  debía  actuarse^  se  ha- 
bía tenido  que  suspender,  por  la  indisposición  impre- 
vista de  la  damalijera  y  por  no  haber  llegado  aún  el  bajo 
profundo  de  Patagonópolis.  Subiría  á  la  escena,  en  bu 
defecto,  la  grandiosa  opera  bufa  «  Hamlet  ó  el  Príncipe 
loco  de  Doñaviarlx-n,  del  eminente  maestro  Wors  I. 
Wors. 
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Sería  imposible  describir  el  hondo  efecto  que  causó 
en  el  ánimo  délos  jóvenes  aquel  anuncio  y  menos  to- 
davía expresar  lo  que  sintieron.  iHasta  qué  punto  había 
descendido  el  arte!  gPor  qué?  ¿Por  aquello  que  de  lo  subli- 
me alo  ridículo  solo  mediaba  un  paso?  Soberbio  argumento 
el  de  los  actuales  libretistas  que,  por  carecer  de  una  chispa 
de  injenio,  hacían  bufonerías  sin  talento  y  despedaza])an 
sin  piedad  los  más  bellos  monumentos  del  intelecto  hu- 
mano! 

— iHamlet,  ópera   bufa! — exclamó    Andros  indignado. 

— ¡Qué  profanación  ! ..  ¡qué  vergüenza! — añadió  Filos. 

— ¿En  qué  tiempos  estamos? 

— La  obra  maestra  de  Shakespeare  convertida  en  sainete 
musical! 

— ¡Eso  es  imperdonable!  ¿  Y  tú  tendrás  valor  para  oír 
semejante  cosa  . . .? 

— ¿No  estamos  en  el  teatro  ?  Pues  hagamos  un  esfuerzo 
supremo.  Bueno  es  conocer  lo  sublime  y  lo  ridículo.  Tú 
siempre  me  lo  has  dicho. 

— Tienes  razón,  —  concluyó  por  decir  Andros,  —  co- 
nozcámosla! 

Empezaba  á  afluir  la  concurrencia.  No  muy  satisfecha 
por  la  suspensión,  penetraba  poco  á  poco,  ocupando  sus 
localidades.  En  un  principio,  ésta  fué  insignificante.  Mo- 
mentos después,  llegaba  en  oleadas  nutridas  y  compac- 
tas. ¡Qué  elegancia  y  qué  escándalo  de  lujo!  Todos  los 
hombres  de  frac,  á  lo  siglo  XIX,  y  la  mayoría  de  las 
mujeres  de  blanco,  escotadas  demasiado,  los  vestidos  di- 
bujando las  formas  y  en  extremo  cortos;  algunas  con  som- 
breros enormes  de  tul  ó  de  iñnmas,  y,  las  más,  en  ca- 
beza, los    cabellos  muy  cortos,  que  era  de  rigurosa  moda. 
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Así  era  que  las  niñas  parecían  muchachos  traviesos  y  hís 
señoras  pilhielos  con  cra-as  arrugadas. 

— ¡Qué  desenfreno  por  parecer  ridiculas!  —  exclamó 
Andros. 

— Ahí  verás  ...  Lo  que  es  la  moda! — ^observó     Filos, 

Como  era  natural  la  atmósfera  agradable,  quedó  desde 
luego  perfumada  y  saturada  de  polvos  de  arroz.  Aquel 
desfile  de  carne  humana  duraría  unos  quince  minutos. 
Paulatinamente  los  corredores,  vestíbulos  y  pasillos  que- 
daron desiertos  y  silenciosos.  Solo  se  escuchaba  el  con- 
fuso murmullo  de  las  animadas  avenidas  5'  boulevares, 
y  la  sinfonía  alegre  y  juguetona  de  la  orquesta.  Enton- 
ces los  dos  amigos,  que  se  habían  quedado  recostados  en 
el  pedestal  de  la  estatua  de  Wagner,  se  miraron  fijamente 
y  sonrieron.  Habían  llegado  de  los  primeros  y  penetraban 
los   últimos. 

-  -Vamos,  Filos, — dijo  Andros. 

— Sí,  entremos, — le  contestó. 

Se  iba  á  levantar  el  telón,  cuando  pasaron  á  la  sala. 
No  es  creíble  la  batalla  que  tuvieron  que  librar  para  po- 
der llegar  hasta  sus  aposentadurías.  La  distancia  que  me- 
diaba de  butaca  á  butaca,  era  tan  reducida,  que  casi  se 
hacía  imposible  el  pasar,  y^  ésto,  incomodando  á  las  se- 
ñoras, molestando  y  fastidiando  á  los  caballeros.  Fué 
aquel  un  pasaje  penoso  para  los  dos  jóvenes,  que  mal- 
dijeron al  empresario  y  al  Gobernador  Municipal,  por  no 
haber  puesto  ya  coto  á  semejante  abuso  inconcebible. 
Pero,  cf>mo  el  empresario  siempre  había  contratado 
fresca  y  nueva  mercadería  para  los  aficionados  á  la  vida 
de  trampas,  rompimientos  y  escotillones,  nunca  faltaba 
algún  pariente  ó  amigo  íntimo  del  Gobernador,  que  de- 
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jara  de  recomendarle.  Hé  ahí,  por  qué  los  concurrentes 
eran  los  que  sufrían  las  consecuencias,  los  verdaderos 
paganos,  que  soportaban  las  incomodidades  y  los  fas- 
tidios. 

— Nos  veremos  obligados  A  no  salir  en  toda  la  noche. 

— Sí, — le  contestó  Filos. — Estamos  rodeados  de  se- 
ñoras. 

Efectivamente.  Sentado.s  en  sus  aposentadurías,  se  halla- 
ban sitiados  por  los  cuatro  costados.  Iban  á  ser  testigos 
audientes  de  la  crítica,  la  tijera  y  la  murmuración  de 
aquellas  boqxiitas  sonrosadas  y  fresquitas.  ¡Suerte  funesta! 
Felizmente  ahora  callaban,  esperando  impacientes  que  se 
levantara  el  telón,  el  cual  representaba  la  aurora,  des- 
nuda, en  carnecitas  vivas,  opulentas  y  sensuales,  per- 
siguiendo á  la  noche,  una  vieja  amarilla  envuelta  en 
negros  crespones,  en  un  cielo  rojo,  hiriente  y  oscuro 
de  cola  y  negro  de  humo!  Por  fin,  el  artístico-alegórico 
telón  subió  pesadamente,  presentando  la  escena  solita- 
ria, ocupada  únicamente  por  un  castillo  á  la  derecha  y  un 
rompimiento  de  montañas  á  la  izquierda.  El  acto  empe- 
zaba con  un  coro  de  soldados,  en  el  que  decían  cosas 
admirables! 

En  segni<la  a]iareció  Hamlet  acompañado  de  su  amigo 
Horacio,  armados  de  grandes  macanas  de  cedro  del  Lí- 
bano. Ambos  acudían  á  calmar  la  soldadesca,  alborota- 
da,   que  ebria de  pavura,  aseguraba  haber    visto,    á 

la  hora  que  canta  el  gallo,  vagar  por  aquellos  sitios  á 
la  sombra  del  viejo  rey  de  Doñamarka,  pasar  por  cima  del 
puente  levadizo  del  castillo  y  desaparecer  luego  entre  los 
desfiladeros  de  las  montañas,  montado  en  un  cisne,  seguido 
por  una  legión  de  vaporosos  seres,  como  los  ángeles  de  la 
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mitología  cristiana.  Su  aspecto  era  desconsolador  y 
tristísimo.  Llevaba  calada  la  visera  del  yelmo  y  la  misma 
armadura  de  acero,  de  cabeza  á  pies,  que  lucía  justa- 
mente ol  dia  que  murió  de  apoplegía! 

Hamlet,  hizo  una  graciosísima  pirueta  cancanesca, 
que  causó  mucha  hilaridad  entre  los  espectadores,  se 
echó  el  gorro  á  un  lado  de  la  cara,  con  corte,  y  cantó  un;i 
romanza  pictaresca  sobre  el  amor  filial,  que  mereció  los 
honores  del  bis.  Aún  no  la  había  terminado,  cuando  por 
el  opuesto  lado  del  castillo,  apareció  la  querida  sombra 
del  monarca,  caballero  en  su  cisne.  Fué,  entonces,  tal  la 
canfusión  del  coro  que,  Horacio,  para  calmar  el  espanto, 
se  vio  obligado  á  romper  la  macana  en  las  costillas  de 
aquellos  cobardes,  que  huían,  las  caras  descompuestas  y 
los  pelos  de  punta,  llevándose  por  delante  los  unos  á 
los  otros  y  en  el  mayor  desorden.  La  concurrencia  pro- 
rumpió  en  grandes  carcajadas  y  en  nutridos  aplausos, 
entusiasmada. 

— ¡Qué  cosa  tan  admirable! — exclamaban  los  unos. 

—  ¡Escena  verdaderamente  maestra! — aseguraban  los 
otros. 

—  ¡  Bis. . . . !   i  bis.  .  . . !    ¡  bis   .  .  .  !  —  pedían  los  más. 
Largamente  se  lamentó  el  espíritu  del  anciano   rey,  de 

la  infidelidad  de  su  amada  consorte  Gertrudis  y  de  la 
ninguna  consideración  que  le  tuviera  su  hermano  Clau- 
dio, que  le  había  asesinado  en  una  noche  de  lluvia 
mientras  él  dormía,  soñando  en  el  matrimonio  civil, — 
para  subirse  al  trono  de  Doñamarka  que  le  venía  dispu- 
tando Fortímbras,  un  ingrato  que  criaba  cuervos  para 
que  le  sacaran  los  ojos.  ¡Tras  de  cuernos  palos!  Nadie 
sabía  aquel  crimen  sino  él — su  espíritu  que  vagaba  amar- 
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gado  y  entristecido  por  aquellos  lugares  todas  las  noches, 
buscando  la  ocasión  de  pedirle  á  su  querido  hijo,  Hainlet^ 
le  vengara  bajo  parole  d'honneurl 

—¡Lo  juro,  amada  sombra! — gritó  Hamlet,  trasportado. 

Y  cruzó  su  macana  de  cedro  con  el  látigo  con  que  el 
monarca  castigaba  á  su  manso  cisne. .  .(de  guarda-ropía). 
Después  cantaron  un  dúo,  salpicado  de  mil  indirectas 
chistosas  y  picantes, — el  dúo  del  incesto  y  del  divorcio 
aconsejado  por  el  derecho  natural  francés.  .  .  de  Naquet. 
Aquí  el  teatro  se  vino  abajo  (!)  de  aplausos.  ¡Nunca  ha- 
bían oído  un  trozo  más  sublime,  ni  una  letra  más  genial! 
¡Qué  situación  dramática,  cómica,  más  en  armonía  con  la 
historia,  el  derecho  y  la  filosofía  de  todos  los  tiempos! 

— Sí,  de  todos  los  tiempos! — repetían  los  más  inteli- 
gentes. 

— Esta  obra  no  morirá  jamás! — decían  los  más  cal- 
vos. 

De  resultas  delentusiasmo,  una  joven  soltera  alumbró... 
un  fósforo  en  el  paraíso,  un  anciano  se  desmayó  en  la 
cazuela  y  una  nifiita  de  tres  años,  por  aplaudir,  dejó 
caer  los  anteojos  sobre  la  cabeza  calva  de  un  caballero; 
pero  felizmente  la  peluca  de  éste,  que  era  estadista,  salvó 
á  los  padres  de  la  pequeña  de  un  incidente  desagradable. 
Momentos  después  se  restablecía  el  silencio,  apenas  in- 
terrumpido por  algunos  apagados  sollozos  de  alegre  risa, 
de  los  más  expansivos.  Filos  y  Andros,  se  miraban  á 
cada  momento;  al  principio  entristecidos,  después,  son- 
riendo con  amargura.  Como  no  aplaudían,  cosa  que  ha- 
cían hasta  las  señoras  que  les  rodeaban,  éstas  empezaron 
á  fijar  la  atención  en  ellos    y  á  murmurar  en  voz  baja. 

— Son  dos  necios  ó  dos  sordos! — dijeron  unas. 
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— Tal  vez  sean  extranjeros  del  Polo! — afirmaron  otras. 

Hamlet,  quiso  luego  acercarse  al  fantasma;  pero,  Ho- 
racio, que  durante  la  escena  había  permanecido  retirado 
leyendo  algunas  poesías  sendo-clásicas  (^), — se  le  inter- 
puso y  le  contuvo.  La  sombra  del  viejo  monarca,  apro- 
vechando esta  oportunidad,  desapareció  por  escotillón  en 
medio  de  una  nube  de  pez  y  pólvora,  encendida.  Se  su- 
cedió una  ligera  pausa,  que  fué  iuterrumpida  por  el 
aleteo  y  el  cauto  del  gallo^iábilmente  imitados  por  el 
bombo  y  el  clarinete  de  la  orquesta,  invisible  para  los  es- 
pectadores, según  las  últimas  reformas  teatrales  de  la  caja 
armónica.  Hamlet,  que  había  permanecido  de  pié  sobre 
el  escotillón  y  apoyado  en  el  hombro  de  Horacio,  (como 
previendo  un  descuido  de  los  tramoyistas)  exclamó: 

— ¡Venganza..!  ¡  venganza..! 

—¡Júralo..!  ¡júralo..! — respondió  el  espíritu  debajo... 
del  escenario,  con  voz  honda,  cavernosa. 

Entra  en  seguida  el  coro.  Llevan  al  Príncipe  desmaya- 
do á  palacio,  y  se  cambia  la  decoración.  Cuando  vuelve 
en  sí,  el  desgraciado  vengador  de  su  padre,  está  loco. 
Dlaudio,  ni  Gertrudis,  aunque  algo  temen,  ni  el  mismo 
Pilonio,  saben  á  qué  atribuir  la  demencia  de  Hamlet.  Sin 
embargo,  los  palaciegos  muruiuran  en  voz  baja  que  es  de 
resultas  del  abuso  del  ajenjo.  La  presencia  de  Ofelia,  que 
pasa  cantando  un  Cielito,  ilumina  al  viejo  servidor.  ¡El 
amor!  Ahí  el  enigma — la  causa  de  la  locura  del  joven, 
que  le  dá  por  hacerse  em[>resario  de  teatro,  que  al  decir 
de  Polonio  es  un  oficio  inuj'  malo  para  un  Príncipe,  si 
bien  muy  lucrativo  para  un  particular.  Y  el  acto  termi- 

(1)    Antiguamento  se  les  llamaba  sendo— dánicas. 
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na  con  un  terceto  coreado,  en  el  que  se  dice  ser  necesa- 
rio mandar  á  Hamlet  á  Inglaterra  á  negociar  un  emprés- 
tito... para  curarle  completamente.  Cae  el  telón. 

Durante  el  entre-acto,  lo  que  jamás  sucedía,  la  crítica 
de  todo  el  mundo  en  el  recinto  de  la  platea,  en  los  co- 
rredores y  foyeres,  fué  unánime.  La  ópera  era  maravillosa 
no  solo  ])or  la  intención  del  libreto,  sino  por  lo  ajustado 
que  se  encontraba  á  la  música.  ¡  Con  qué  paciencia,  aun- 
(jue  no  liabía  más  remedio,  escuchaban  los  dos  amigos 
los  elojios  de  sus  vecinas  !  Pero,  entre  éstas,  la  conver- 
sación sobre  arte,  fué  descendiendo  rápidamente  basta 
concretarse  á  la  conciurrencia.  Nunca  había  asistido  tanta 
ni  tan  selecta.  Lo  más  opulento  y  distinguido  do  Fisió- 
crata te  encontraba  allí,  en  aquel  enorme  teatro  de  ocho 
pisos.  Hasta  en  los  corredores  la  había.  Bien  era  cierto 
que  la  compañía  era  do  jrrimo  carfello  y  la  ópera  encan- 
tadora. Lo  uno  era  relativo  de  lo  otro.  La  ley  del  equili- 
brio .  .  . 

—  Justamente,  —  dijo  una  joven  de  la  izquierda,  — 
en  los  «  Muchos  Usos»  va  á  debutar,  próximamente,  una 
compañía  de  equilibristas  notables. 

—  ¿La  que  dirijo  el  prestidijitador  Uepúblico  Polí- 
tico? —  preguntó  una  vieja  con  voz  de  flauta. 

— Sí,  tía,  — la  contestó  otra  de  las  niñas. —  Yo  me  mue- 
ro por  ese  género.  Está  tan  de  moda .  .  ! 

\'amos, —  pensaron  Andros  y  Filos, —  la  ley  del  equili- 
brio era  interpretada  á  las  mil  maravillas  por  aquellas 
damas.  Las  vecinas  de  la  derecha  hacía  tiempo  que  ha- 
blaban muy  bajo.  El  cuchicheo  era  bastante  animad  o. 
Conversaban  del  origen  de  la  fortuna  de  Este,  aumentada 
CjU  una  gran  concesión  para  la  edificación  de  palacios  eu 
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lá  nueva  ciudad  «  Del  Cobre  »j  donde  ya  se  habían  sepul- 
tado sendos  millones  de  nacionales;  del  lujo  inusitado 
que  gastaba  la  familia  de  Empleado,  que  se  había  an-ui- 
nado  en  una  especulación  de  tierras  fiscales  en  el  Polo 
Sur,  el  año  pasado;  del  espléndido  hotel  que  había  edi- 
ficado últimamente  don  Noinventélapólvora  en  el  boule- 
vavd  de  «El  Banco».  He  unu-muraba,  además,  de  la  desapa- 
rición de  la  mujer  del  doctor  Guerra  con  un  novelista  por- 
nográfico, todo  un  tipo  degradado  y  que  no  valía  un 
comino,  y,  en  fin,  se  criticaba  el  escote  de  la  señora  y 
de  las  niñas  del  diputado  fueguino  doctor  Advenedizo. 

— ¡Eso  es  escandaloso  !  Si  sólo  les  falta  mostrar  ...  — 
y  se  interrumpía  una  de  aquellas  .  .  .  picaronas  lenguas, 
de  la  derecha  de  los  jóvenes. 

— JSÍosotras,  si  quiera,  lo  moderamos...  —  agregó  la 
más  pequeña,  una  linda  rubia  de  quince  años,  muy  ajus- 
tada y  que  suspiraba  mirando  á  un  palco  de  la  izquierda. 

—  ¡Qué  les  importa  á  ustetles! — dijo  la  mamá  de  las  ni- 
ñas, una  señora  avejentada,  más  empolvada  y  compuesta 
que  sus  hijas,  y  más  escotada  que  las  criticadas. 

— ¿Conoce  usted,  mamá, — dijo  la  primera, —  á  aquella 
señora  del  tercer  palco  izquierdo...  esa  que  tiene  los  geme- 
los asestados  continuamente  en  el  avancé  del  doctor 
Cínico  I.  Nopinado? 

— Es  la  señora  del  sabio  italiano  doctor  Cornivilani. 

—Bien  hermosa  y  joven,  por  cierto, — agregó  la  rubia. 

— ¿  Y  la  que  conversa  con  ese  joven  pálido  y  flaco,  del 
lado? 

—  ¿La  que  me  acaba  de  saludar?  Es  la  viuda  del  doc- 
tor Galeno,  un  poco  descocada,  pero  de  buen  fondo  y  en 
extremo  rica . . . 
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— No . . .  La  conozco.  Mire  usted ...  La  que  le  digo,  es 
aquélla. .. 

— ¡No  apuntes  con  el  dedo...  niña! 

— ¿La  ve  ahora. .? 

— Ah...  Sí...  ¿La  vecina..? 

— Justíimente. 

—Es  una  antigua  amiga  mío,  condiscípula  de  colegio: 
la  mujer  del  valiente  general  Zapallada.  ¡Qué  mujer 
espléndida!  Decían  que  se  me  parecía  mucho.  .. 

— ¿A  usted..'?  ¡Mamá'.. — exclamó  la  rubia  como  es- 
pantada. 

— Vamos,  INIaría!  No  seas  exajerada...  Tu  madre  no  es 
un  monstruo..! — -se  aventuró  á  decir  la  señora  algo  pica- 
da de  aíiuclla  extrañeza  de  la  niña. 

— Y  el  j('»ven  ¿quién  es? — continuó  la  llamada  María. 

— No  le  conozco.  Pertenece  ala  nueva  generación — res- 
pondió scvoramente. 

— ¿Dice  usted  mamá,  que  no  le  conoce..? — observó 
Luisr,  otra  de  las  niñas. 

—  i  No!  ¡Pues  estaría  fresca,  si  debiera  conocer  á  todo  el 
mundo ! 

— i  Pero  si  es  Alberto  Cerebroehato,  el  más  elegante  de 
los  dandys! 

— jSu  apellido  lo  dice ! . .  Pero,  silencio . . .  Me  parece  que 
se  va  á  levantar  el  telón,— concln3'ó  por  decir  la  mamá, 
aun  incomodada  porque  su  hija  María  hubiera  puesto  en 
duda  su  ex  hermosura. 

En  efecto.  La  orquesta  invisible,  comenzaba  la  .sinfo- 
nía. Después  de  diez  minutos  de  una  música  siempre  so- 
bre un  mismo  motivo,  de  armonía  igual  y  de  melodía 
idéntica,  confundido  todo  y  sin  pies  ni  cabeza, — pero,  que 
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areció  encanta  &.ora  á  la  concurrencia, — se  levantó  el  te  / 
^ón.  Varios  tramoyistas  que  se  hallaban  en  la  escena  fu- 
mando, distraídos,  corrieron  á  ocultarse  entre  bastidores; 
dos  coristas  que  boxeaban  tranquilamente,  huyeron  aver- 
gonzados, en  circunstancias  que  un  enorme  gato  negro 
cruzalia  maullando,  seguido  por  un  perro  de  Terranova. 
Todo  esto  pasó  desapercibido  á  los  ojos  de  la  concurren- 
cia, que  se  ocupabii  on  admirar  la  sala  egipcia  que  repre- 
sentaba la  escena,  á  falta  de  una  más  apropiada  ó  doña- 
marquesa. 

— Cuestión  de  detalle.  Nóvale  la  pena... — dijeron. 

En  el  fondo  del  escenario  se  veían  dos  grandes  corti- 
nas, colgadas,  de  damasco  de  lana  punzó.  Detrás,  oculto, 
un  pequeño  escenario  En  primer  término,  á  la  derecha, 
el  entarimado  de  un  trono  lujosamente  C'ilgado,  y  á  la  iz- 
quierda, en  segundo  término,  una  ventana  ogival  con  vi- 
drios de  colores.  Sillas  y  grandes  volterianas  de  cuero 
y  de  terciopelo,  di!^eminadas  por  todo  el  recinto.  Se  su- 
¡ntso  fuera  de  noche,  porque  del  techo  pendía  una  gran 
lámpara  de  aceite  En  el  teatro  imperaba  el  más  profun- 
do silencio,  sólo  interrumpido  por  el  crugido  de  los  gran- 
des abanicos  de  las  damas,  por  la  tos  contagiada,  repri- 
mida, y  por  el  comienzo  de  un  aria  de  tantans  y 
sofocadas  notas  de  bombo. 

Entra  Horacio.  Por  la  letra  del  aria  da  á  comprender 
muchas  cosas:  entre  otras,  que  el  Príncipe  ha  vuelto  de 
Inglaterra.  No  ha  podido  llevar  á  cabo  el  empréstito, 
porque  nadie  tenía  fe  en  el  crédito,  ni  en  el  servicio  de 
la  deuda  que  haría  el  Gobierno  de  su  patria.  Aquí 
Horacio,  como  buen  economista,  da  la  razón  á  los  pres- 
tamistas ingleses,    fundándose    en  razones    poderosísi- 
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mas  ( ^ ).  En  consecuencia,  el  Príncipe  para  desenfurecer 
los  ánimos  contra  aquel  vergonzoso  rechazo,  va  á  dar  una 
rei3rescntación  teatral  con  una  compañía  de  zarzuela,  que 
ha  contratado  por  vil  precio.  La  obra  se  titula  «La  ratone- 
ra».  Concluye  el  aria  y  hace  mutis. 

Desjniés  entran  Claudio,  Gertrudis  y  Poionio.  Este 
asegura  á  los  augustos  monarcas,  que  el  empréstito  se 
llevará  á  cabo.  Para  el  efecto,  les  rocomionda  un  pariente 
suyo,  sujeto  do  muy  altas  condiciones  intelectuales:  un 
sabio  en  economía  política,  que  va  4  partir  al  dia  siguiente 
para  Fi-ancia.  Claudio  dice  que  lo  pensará.  Pero  Gertru- 
dis le  garantiza  á  Poionio  el  nombramiento.  En  seguida, 
hablan  de  la  locura  de  Hamlet,  de  su  amor  por  Ofelia  y 
de  la  representación  de  «La  ratonera».  Gertrudis  pre- 
gunta si  la  obra  es  de  Aristófanes;  pero,  Poionio  le 
dice  que  pertenece  á  Esquilo  y  Sófocles,  según  un  co- 
mentador de  dramas  antiguos. 

En  este  momento,  vestida  de  blanco,  el  cabello  suelto 
y  desencajado  el  semblante,  liega  la  íliermosa  Ofelia». 
Dice  que  Hamlet  la  ha  despreciado,  aconsejándola  que 
«entro  á  un  convento»,  porque  no  debe  engendrar  peca- 
dores— y,  ella,  quiere  tener  uno,  varoncito!  ¡Cómo  ha 
tenido  que  sufrir  !  Sobre  todo,  cuando  la  aseguró  que 
no  habría  ya  uuis  matrimonios!  ¿Y  la  ley  divina,  la  natural 
y  la  civil?  ¡Oh,  el  Principe  decía  cosas  imposibles!  Ella 
quería  casarse....  aunque  fuera  con  Horacio!  Y  en- 
tonó una  barcarola  dedicada  á  San  Valentín,  en  el  día 
de    sus    hermosas  fiestas. 


(])     Véase    la  juiciosa    obra    «Kl  Presupue.sto    Nacional»  y  se  lo 
dará  la  razón. 
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— ¡Desgraciiula! — exclamaron  los  monarcas. 

— ¡Pobre  hija. .! — dijo  Polonio  enjugándose  nn  ojo  con 
un  pañuelo  enorme,  de  colores. 

La  joven  desaparece.  Después  de  hablar  los  mo- 
narcas con  Polonio  de  temas  diversos  y  de  consolarle  di- 
ciéndole  que  la  vida  tiene  sus  amarguras  y  alegrías,  según 
las  circunstancias,  se  van  por  la  izquierda  y  Polonio 
por  el  foro.  Vuelve  á  quedar  sola  la  escena.  Luego  apa- 
rece Laertes  disputando  acaloradamente  con  Hamlet.  La 
ira  de  Laertes  proviene  de  la  locura  de  su  hermana  Ofe- 
lia, que  ha  huido  en  ese  momento  con  uno  de  los  co- 
cheros del  monarca,  por  vengarse  de  los  desdenes  del 
Príncipe! 

— ¡Tú  tienes    la  culpa..! — dice  furioso  Laertes. 

— ¡Déjate  de  cantar  jilguero  no  me  estés  atormen- 
tando. . . ! — grita,  Hamlet,   con  desprecio. 

— Mejor  es  que  te  saqués  lo  que  te  va  caminando.. .! — 
replica,  Laertes,  en  el  colmo  de  la  rabia. 

El  público  aplaude  frenéticamente.  El  lenguaje,  ori- 
llero del  dúo,  les  parece  á  todos  intencionadísimo  y 
muy  ático.  Ninguno  más  apropiado  á  las  circunstancias 
y  á  la  música,  que,  al  llegar  aquí,  casi  ahoga  la  voz 
potente  de  los  cantantes...  Cimbra  el  teatro,  y  los 
espectadores  se  creen  trasportados  al  paraíso  de  las 
armonías  supremas  é  inmortales.  Este  entusiasmo  de 
la  concurrencia  produce  en  el  ánimo  de  los  artistas  un 
efecto  tal,  que  para  dejarse  oir,  gritan  y  accionan  como 
energúmenos   á    más    no  poder. 

— ¡Qué  imaginación  la  del  libretista...! — exclaman 
los  unos. 
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— i  Y  qué  poder  intelectual  de  asimilación . . ! — asegu- 
ran  los  otros. 

— ¡Es  un  genio...!   ¡es  un  genio.  . .!  —gritan  los  más. 

La  presencia  de  Horacio  calma  la  disputa.  Se  trata 
de  divertirse  con  la  compañía  de  zarzuela,  dice,  y  no  de 
armar  pendencias  inútiles.  Después  de  la  representación 
se  arreglarán  y  pondrán  de  acuerdo  para  el  duelo  con- 
siguiente. En  seguida  se  presentan  los  monarcas.  Ocupan 
el  trono  j'  esperan  á  la  corte  para  empezar  la  repre- 
sentación. Pero,  nadie  llega.  Hamlet  se  impacienta  y 
corre  á  la  ventana.  ¡Qué  error!  Sí  ahí  viene  y  de  gala! 
El  coro  entra  cantando  una  espléndida  marcha.  Los  mo- 
narcas se  ponen  de  pió  y  agradecen  á  la  corte  su 
puntual,  su  inglesa  asistencia.  Cuando  cada  cual  ha  ocu- 
pado su  puesto,  se  da  la  señal  para  comenzar.  Las 
cortinas  del  fondo  se  descorren,  torpemente,  y  aparece 
el  pequeño  escenario.  Este  no  representa  nada;  pero, 
se  ve  en  él,  sin  embargo,  un  banco  de  piedra  y  una 
higuei'a   ó  manzano,    cargado  de  frutos. 

—¿La  pieza  es  moral? — pregunta  Claudio,  enfática- 
mente. 

— El  asunto  es  histórico, — contesta  Hamlet,  con  indi- 
ferencia. 

— «¿La  ratonera?»  Entonces  no  es  inmoral, — añade  Ger- 
trudis. 

— ¡Aquí  se  va  á  armar  la  de  Julio!^dice,  aparte,  Ho- 
racio. 

— ¡Nos  vamos  á  morir  de  sueño.  ..! — murmura,  por  lo 
bajo,   el  coro. ' 

—  ¡Está  loco  de  remate! — concluye  por  decir,  para  sí, 
Laertes. 
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Empieza  la  representación.  Aparece  nn  anciano  de 
aspecto  venerable  cantando  unas  alegres  seguidillas,  y 
va  á  reco.staise  en  el  banco,  debajo  del  manzano.  Des- 
pués de  admirar  las  manzanas,  su  fruta  favorita  de  la 
juventud,  se  queda  dormido  insensiblemente,  soñando  con 
aquellas  deliciosas  frutas,  que  cree  aún  estar  saboreando. 
¡Ab,  si  la  vejez  pudiera. .!  Se  oyen,  luego,  unos  truenos 
sordos  á  la  distancia. . .  Empieza  á  llover. . .  Se  ve  á  la 
luz  fugaz  de  un  relámpago,  acercársele  una  nuijer  jo- 
ven y  bermosa  aún;  después  un  hombre  de  aspecto 
repelente;  volcar  la  primera  en  el  oído  del  anciano  un 
pomito  de  ácido  prúsico,  y  desaparecer  ambos  inmedia- 
tamente: la  mujer  por  la  derecba  y  el  hombre  por  la 
izquierda.  ¡Se  sacude   el  anciano.  .. .    y  muere! 

Cae  un  cohete,  que  simula  un  rayo,  precedido  de  un 
relámpago  vivísimo,  y  se  oye  el  estampido  de  un  trueno, 
— en  momentos  que  el  manzano  se  derrumba,  y  es  arras- 
trado entre  bastidores  por  los  tramoyistas.  La  corte 
aplaude,  sin  ver  ai  principio  que  la  reina  se  ha  des- 
mayado. Cuando  lo  nota  se  avergüenza  j'  sobrecoje.  Pero 
ya  es  tarde,  pues  el  rey,  conteniendo  su  indignación  so- 
berana, manda  suspender  la  representación  y  salir  á  la 
corte  inmediatamente.  Se  unen  las  cortinas  del  pequeño 
escenario  y  váse  el  coro  cantando  la  misma  marcha  de 
momentos  antes,  al    presentarse. 

—  ¡  Se  ha  descubierto  nuestro  crimen  !  —  murmura 
Claudio,  aparte. 

— ¡Por  fin  vengaré  á  mi  noble  padre! — exclama,  para 
sí,  Hanilet. 

Llevan  á  Gei'trudis  aun  desmayada  á  su  regia  alcoba. 
Claudio,  pretextando  la  indisposición  de  su  consorte  y 
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un  agudo  dolor  de  cabeza,  liace  mutis,  seguido  de  Laer- 
tes,  hacia  sus  hal)itaciones.  Que  algo  iban  á  tramar,  fué 
el  pensamiento  de  Horacio.  El  Príncipe  .se  arroja  en  lo.s 
brazos  de  su  amigo,  y  entona  una  romanza  calcada  sobre 
el  tema  «¡Corred  lágrima.s  á  mares!»  He  sncede  una  larga 
pausa,  que  luego  es  interrumpida  por  los  primeros  com- 
pases de  la  entrada  de  Polonio.  Este  se  presenta  y  le  dice 
que  la  reina,  su  madre,  le  desea  hablar  y  con  urgencia. 
Horacio,  entonces,  le  anima  y  le  aconseja  que  a.si.sta. 
Váse  Polonio,  y  después  Hamiet  por  la  derecha  y  Horacio 
por  el  foro. 

— ¿Qué  me  (pierrá  la  cómplice? — se  pregunta  Hamiet, 
al  salir. 

Cambia,  en  seguida,  la  decoración.  Aparece  Gertrudis 
en  su  aposento  llorando,  como  acosada  por  los  remordi- 
mientos. La  desesperación  de  la  reina  mueve  á  piedad. 
Algunas  damas  de  los  palcos,  la  defienden  diciendo  que  su 
crimen  no  es  tan  grande,  como  parecía.  ¿Podía,  acaso,  su 
primer  esposo,  viejo,  caduco,  satisfacer  sus  menores  ca- 
prichos... de  reina?  Desde  luego  la  misma  naturaleza 
justificaba  lo  que  en  realidad  no  había  sido  lui  crimen. 
¡Qué  diablos!  ¿Era,  por  ventura,  la  primera  que  envene- 
naba á  su  marido  para  casarse  con  otro — el  cómplice? 
Varios  casos  habían  sucedido  en  Fisiócrata,  iguales  ó  pa- 
recidos. ¿No  habían  quedado  impunes?  ¡Desventurada 
mujer,  desgraciada  Gertrudis! — concluían  por  pensar, 
perdonándola  de  veras...  porqne  no  sabía  lo  que  hizo! 

Cuando  entra  Hamiet,  está  agarrotada  por  los  sollozos. 
El  dúo  entre  la  madre  y  el  hijo,  es  considerado  magis- 
tral . . .  por  lo  cómico!  El  joven  recrimina  agridulcemen- 
te á  la  que  le  diera  el  ser,  que  no  le  había  pedido,  por 
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haber  asesinado  al  más  noble  y  santo  de  los  esposos  y  de 
los  padres,  para  contraer  segundas  nupcias  con  un  indi- 
viduo tan  insignificante  y  despreciable  como  era  Claudio, 
á  quien  la  tierra  debió  tragarle  al  nacer. . .  aleve  y  traidor! 
¡Qué!  ¿No  se  ruborizaba  de  dormir  en  un  lecho  incestuo- 
so? ¿ó  la  vergüenza  y  los  remordimientos  habían  desapa- 
recido del  mundo?  ¡Cómo  la  juzgaría  el  porvenir! 

— ¡Perdón,  perdón! — murmura  la  reina  desfalleciente. 

— « i  Más  abajo  del  infierno ! .  .>   ¡  Ahí . . ! — grita  Hamlet. 

— ¡Qué  bárbaro! — exclaman  en  el  teatro  las  unas. 

— ¡Debía  tener  presente  que  es  su  madre!— dicen  las 
más. 

Hamlet,  entonces,  saca  una  fotogntfín  de  su  amado  pa- 
dre y  se  la  presenta  á  la  reina.  ¡  Qué  noble  es  éste  y  qué 
villano  el  otro. . .  con  su  cara  de  traidor,  de  advenedizo! 
«¿uiere  hacérsela  besar  á  Gertrudis  por  la  fuerza;  pero, 
ella,  desesperada  pide  socorro!  Hamlet,  en  este  momento, 
observa  que  una  de  las  cortinas  se  agita  con  violencia. 
¡  Ah,  con  que  le  estaban  espiando.  .  !  ¡Miserables!  Saca  la 
espada,  furioso  arremete  á  la  cortina  y  la  traspasa  de 
\  una  estocada.  Se  oye  inmediatamente  un  gemido  de  ago- 
nía, como  el  quejido  de  un  perro  enfermo,  y  el  ruido  sor- 
do de  un  cuerpo  que  cae.  Descorre,  entonces,  las  cortinas. .. 
¡Qué  horror..!  Polonio,  en  el  pavimento,  yace  muerto 
boca  abajo,  como  besando  la  tierra.  Le  contemplan  algu- 
nos segundos,  y  después  de  reírse  á  carcajadas,  que  mue- 
ven la  hilaridad  en  el  público,  que  tiene  noticias  de  ase- 
sinatos más  atroces,  canta  un  largo  nocturno. 

— ¡Ved  — exclama, — el  fin  de  los  curiosos  y  adulones! 

—  ¡Desgraciado  . . !  ¡  desgraciado ! . . — murmura  llorando 
la  reina 
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— ¡Es  un  perro  menop..! — añade  Hamlet,  con  despre- 
cio. 

(iertrudis,  ante  aquel  crimen  que  la  espanta,  se  niega 
terminantemente  á  manifestar  á  su  hijo  el  motivo  para 
que  le  había  mandado  llamar.  Son  vanos  todos  los  ruegos 
de  Hamlet.  Ella  no  cede.  Pero,  como  se  ve  obligada  á  ha- 
cerlo por  las  amenazas  del  Príncipe,  vuelve  á  desmayarse 
presa  de  horribles  convulsiones.  «¿Serán  ó  no  serán  fingi- 
das? Ahí  está  su  duda».  Después  de  hesitar  algunos  mo- 
mentos, huye  del  aposento,  seguido  del  espíritu  de  su 
amado  padre  que,  en  aquellas  circunstancias,  vagaba  por 
las  galerías  del  castillo,  siempre  montado  en  su  bello  y 
manso  cisne. 

Cae  rápidamente  el  telón.  En  este  acto  se  suprimieron 
varias  escenas  y  monólogos,  innecesarios  para  la  escena 
moderna,  según  el  práctico  criterio  del  Director.  La  en- 
cantadora escena  entre  Hamlet  y  Ofelia,  lo  mismo  que  el 
famoso  monólogo  del  «Ser  ó  no  ser»,  se  tacharon  en  el  li- 
breto y  en  la  partitura,  por  creer  que  no  interesarían  al 
ilustrado  é  inteligente  público,  por  largos  y  fastidiosos. 
Serían  muy  bellos  esos  trozos  en  la  tragedia  original; 
pero,  no,  en  la  reducción  de  la  ópera  bufa  del  eminente 
maestro  Wors  I.  Wors. 

— ¡Ah,  cuánto  hemos  cambiado! — exclamó  Andros 
tristemente. 

—  ¡Estamos, amigo, en  plena  crisis  de  progreso..! — agre- 
gó Filos,  sonriendo  con  melancolía. 

Escusado  sería  el  decir  que  el  telón  fué  levantado  unas 
doce  ó  quince  veces  consecutivas.  El  público  delirante, 
frenético,  llamaba  á  los  actores  para  cubrirles  de  flores, 
que  llovían  de  todas  partes^  y  de  francos  y  merecidos 
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aplausos,  con  gran  satisfacción  de  los  fabricantes  de 
guantes.  Sólo  Andros  y  Filos,  ante  aquella  espontánea  ma- 
nifestación, permanecieron  silenciosos,  sin  mira''se,  sin 
articular  palabra  alguna,  pensativos,  y  con  los  ojos  dis 
traídos.  No  esperaban  lo  que  habían  tenido  que  escuchar 
y  presenciar,  no  sólo  en  la  escena,  sino  en  aquel  público 
que  se  la?  daba  de  inteligente  y  de  sensato. 

Cuando  el  telón  cayó  la  líltima  vez,  y  aun  seguían  los 
aplausos,  la  concurrencia  empezó  á  salir  á  los  vestíbulos 
y  galerías,  elogiando  y  i)onderando  á  los  artistas  que  se 
habían  desempeñado  á  las  mil  maravillas.  Nunca  una 
compañía  parecida  se  había  distinguido  tanto.  Bien  era 
en  verdad  que  la  ópera  les  resultaba  propicia,  como  de 
molde.  Pero,  sin  la  potencia  de  sus  pastosas  voces  y  la 
delicadeza  de  sus  talentos,  la  obra  no  habría  sido  tan  bien 
compí-endida,  ni  aplaudida.  De  esto  estaban  perfecta- 
mente seguros.  Los  unos,  decían : 

— Han  creado  verdaderos  caracteres. 

— Nadie  les  negará  lo  que  valen, — aseguraban  los 
otros 

— ¡  Cóm'->  se  nota  el  progreso  en  el  teatro  actual ! — 
observaban  muchos. 

Las  más  entusiastas  eran  las  señoras  y  las  niñas.  Si 
bien  no  entendían  mucho  del  arte  dramático  y  menos  del 
musical,  no  obstante,  la  sensibilidad  y  la  intuición  salva- 
ban aquellas  dotes  de  apreciación,  necesarias,  para  juzgar, 
opinar  y  aplaudir.  Así,  pues,  las  vecinas  de  Andros  y  de 
Filos,  que  eran  el  verdadero  eco  de  aquel  mundo  elegante 
y  no  muy  dotado  de  sentido . . .  estético, — no  era  de  extra- 
ñar que  hicieran  sus  comentarios  y  que  aprobaran  las 
tendencias  del  teatro  moderno.  Pero,  como  estos  asuntos 
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bastaba  un  momento  para  tratarlos,  bien  pronto  siguieron 
ocupándose  de  lo  que  conocían  y  sabían  perfectamente. 

— ¿Cómo  te  diviertes,  amigo  mío? 

— ¿Y  tií? — le  contestó  Filos. 

—  Río  de  esta  comedia  y  de  los  demás  que  ríen.  Nada 
más. 

—  ¡Calla!  que  nos  observan... — terminó  por  decir  Filos. 
Efectivamente.   Las  hermosas  vecinas  de  la  izquierda. 

bacía  rato  que  les  miraban  con  insistencia,  cuchicheando 
muy  bajo  y  dirigiéndoles  sonrisitas  provocantes  y  bur- 
lonas. ¿Quiénes  serían  esos  dos  jóvenes  tan  serios  y  si- 
lenciosos, que  ni  una  sola  vez  habían  abandonado  las 
aposentadurías?  ¿  Extranjeros  del  Polo  Norte  ó  provin- 
cianos de  la  Tierra  del  Fuego?  Sus  vestidos  acusaban 
un  aspecto  distinguido  y  una  posición  desahogada.  Sólo 
en  sus  fisonomías  notaban  un  algo  de  melancolía  y  de 
profunda  amargura,  que  no  se  explicaban.  Viudo  pare- 
cía el  uno  (Andros)  y  enamorado  el  otro  (Filos).  Lo  úni- 
co que  advertían  era  que  no  se  divertían,  y  que^  hasta 
entonces,  ni  á  nadie  habían  mirado,  sino  á  la  escena  con 
desdén,  ni  aplaudido  una  sola  vez,  y  que  hablaban  muj^ 
Ijajo. . .  en  contra  de  la  moda. 

— ¡Pobres  originales!  Nadie  les  hará  caso, —  murmura 
ron. 

Después  asestaron  los  anteojos  en  esta  ó  en  aquella 
persona  de  la  platea,  en  este  ó  en  el  palco  de  más  allá, 
en  circunstancias  que  un  joven  vestido  rigurosamente  á 
la  siempre  última  moda,  llegaba  á  saludarlas,  y  «  una 
vez  más  á  ser  uno  de  sus  más  fervientes  adoradores  »,  no 
sólo  de  sus  típicas  bellezas,  sino  del  talento  que  en  toda 
ocasión  se  complacía  en  reconocerles.  Hacía  mucho  tiem- 
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po  que  no  tenía  el  placer  y  la  satisfacción  de  verlas  en 
el  teatro.  En  cuanto  á  no  haber  podido  asistir  á  sus  re- 
cibos del  invierno,  •  lo  que  sintiera  francamente  en  el 
alma,  había  sido  por  cansas  y  motivos  inipi'e vistos,  ineludi- 
bles Pero  esperaba  rehabilitarse,  por  otra  parte,  concu- 
rriendo á  las  matines  que  ofrecían  ellas  á  sus  numerosas 
y  distinguidas  relaciones. 

— Ya  sabemos  que  es  usted  el  míiandoáel  gran  mundo! 
dijo  una. 

— ¡Cómo  cumplir  con  todos... ! — agregó  soricndo  la  otra. 
— Sin  embai-go,  debió  acordarse  de  nosotras,  .  .  —  pro- 
testó la  tercera. 

— ¿Con  que  se  casa  usted,  señor  Cerebrochato  ?  —  pre- 
gnntó  la  tía.  —  Hace  usted  perfectamente.  Yo  soy  parti- 
daria del  matrimonio,  entendido  por  amor,  como  en  el 
siglo  XIX.  Porque,  mire  usted,  esos  casamientos  de  hoy 
por  el  dinero,  sólo  dan  resultados  desastrosos,  y  me  hacen 
muy  mal  efecto.  Se  especula  en  la  Bolsa,  pero  no  en  la 
familia.  Sino,  vea  usted  cuánto  hogar  hay  entre  nosotros 
desierto,  frío  !  Eso  amarga  y  desconsuela.  ¿  No  es  cierto? 
Felizmente  usted,  señor  Cerebrochato,  es  una  persona  in- 
teligente, de  alma,  que  me  comprende.  Fué  por  eso  que 
yo  no  me  quise  casar  nunca,  y,  le  aseguro,  que  no  me  fal- 
taron huoios partidos.  Pero  yo  me  he  educado  ala  an- 
tigua, y  no  entro  por  las  reformas  nuevas,  de  la  vida  mo- 
derna, que  no  entiendo.  ¿Con  que  se  casa,  entonces? 
iVaya  !  Me  alegro  mucho, — concluyó  por  decir,  satisfecha 
del  efecto  de  sus  palabras. 

— ¿Yo,  señora..? — balbuceó  el  joven. 

— Se  dice,  que.  . . 

— Usted  está  de  novio.  .  . 
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— Con  María  Luisa  Fortunas, —  añadieron  las  tres  niñas 
interrumpiéndose. 

— ¿Yo...  ?  ¡Qué  locura  !  Si  es  una  joven  insignificante 
y  más  altiva  que  hermosa.  Y  sobre  todo,  jamás  recojo 
sobras.  Se  duda  de  lo  más  sagrado  de  la  mujer,  en  esa 
joven.  Soy  enemigo  de  murmurar;  pero  es  bueno,  algunas 
veces,  lial)lar  claro  y  que  no  se  nos  crea  ciegos.  Sin  em- 
))argo,  se  casará.  El  oro  seduce  y  hace  siempre,  entre 
nosotros,  aparecer  lo  negro  blanco.  No  faltará  quien 
desee  hacerla  de  editor  responsable.  Así,  pues,  no  lo 
crea  usted  Lucrecia,  ni  usted  IVIatilde,  ni  menos  usted  An- 
gélica. Siempre  he  opinado  como  la  señora  xiurora:  — 
amor  con  amor  se  paga,   ó  no  me  casaré  imnca  ! 

El  diálogo,  sobre  este  tema  obligado  de  la  vida  social 
contemporánea,  duraría  algunos  minutos.  El  joven  se  de- 
fendía y  las  niñas  le  atacaban  sin  piedad.  Solo  la  señora 
Aurora  estaba  de  su  parte.  Por  fin,  después  de  habiar 
de  la  función,  de  murmurar  y  de  hacer  pedazos  la  repu- 
tación y  el  honor  de  muchos  sores,  de  ponderar  lo  selec- 
to de  la  concurrencia  y  la  animación  de  las  avenidas, 
— el  joven  pálido,  macilento,  señor  Cerebrochato,  que 
corría  de  palco  en  palco  para  no  pagar  asiento,  se  re- 
tiró prometiéndolas  una  p'-óxima  visita.  ¡Qué  criaturas 
tan  superficiales  aquéllas !  Y  así  riéndose  interiormente 
de  ellas,  fué  á  estrechar  la  mano  á  un  sujeto  joven  aún, 
que  gozaba  de  una  fama  de  hombre  de  estado. .  .  (¡no 
matrimonial!)  envidiable. 

Se  apellidaba  este  gran  estadista,  el  doctor  don  Ven- 
tura Ruborinútil.  Era  íntimo  amigo  del  señor  Picodeoro, 
una  persona  delgada  en  extremo,  de  ojos  pequeños  y 
dormidos,  cuyo  rostro  revelaba  toda  una  vida  licenciosa, 
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lustroso  en  su  palidez  de  muerto  y  prematuramente 
calvo.  Parecía  un  viejo,  conservado  á  fuerza  de  tinturas 
y  cuidados.  Paes^  bien,  el  señor  Picodeoro,  conversaba 
en  aquellos  momentos,  del  doctor  Ruborinútil,  con  dos 
señoras  provocativamente  escotadas,  arrellanadas  con 
descaro  en  sus  butacas,  dando  la  espalda  á  Andros  y  á 
Filos.  Éstos,  sin  gran  esfuerzo,  alcanzaban  á  ver  los  hora- 
In-os  y  el  cuello  de  aquellas  dos  mujeres,  espléndida- 
mente blanca  la  una,  pálida,  linfática;  y  la  otra,  tenta- 
doramente  sonrosada,  fresca,  revelando  una  naturaleza 
sanguínea,  lujosa,  en  su  pleno  desarrollo. 

Ambas  rebosaban  vida  y  deseos  en  los  ojos,  en  las 
ventanas  de  la  nariz,  en  el  semblante  y  en  los  pliegues 
búmedos  de  sus  pequeñas  y  rosadas  bocas.  Escuchaban 
al  señor  Picodeoro,  su  mejor  amigo  como  le  llamaban, 
con  verdadero  placer .  .  .  (si  no  lo  simulaban,  que  las  mu- 
jeres fingen  á  las  mil  maravillas).  Sobre  todo,  la  sanguí- 
nea, —  joven,  viuda  y  hermosa,  —  prestaba  más  aten- 
ción á  las  referencias  de  Picodeoro,  que  sudaba  á  mares 
á  su  lado,  y  se  le  alteraban  los  nervios  de  una  manera 
penosa,  cuando  la  miraba  fijamente  ó  bajaba  los  ojos 
á  las  espléndidas  líneas  del  busto  de  su  encantadora 
amiga  Flora.  La  otra,  Blanca,  solía  distraerse...  ¡Quién 
sabe  en  lo  que  pensaba  ! 

Picodeoro,  continuaba  diciéndolas  que,  el  doctor  Rubor- 
inútil,  había  saneado  su  fortuna  en  compañía  de  un 
concesionario  de  ferrocarriles  aéreos  nominales. ,  .  para 
el  porvenir,  á  fuerza  de  voluntad,  influencia  y  talento. 
Cuando  casó,  su  mujer,  de  un  origen  dudoso,  le  trajo  á 
la  sociedad  conyugal  algunos  millones,  que  él  había  em- 
pleado en  diversas  empresas:  las  unas  para  ser  congre- 
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sal  y  las  otras  para  ocupar  envidiables  puestos  en  el  Es- 
tado. .  .  con  el  universal  apoyo  del  gran  Pueblo  Soberano! 

No  siendo  hombre  de  carácter.  .  .  (altivo)  ...  su  debi- 
lidad y  modestia  supinas,  le  obligaron  —  para  no  dar 
pábulo  á  la  envidia  y  la  murmuración — á  poner  una  parte 
de  su  fortuna  en  las  seguras  cajas  de  un  Banco  en  el  ex- 
tranjero. La  otra  parte  la  administraba  un  joven  á  quien 
había  hecho  casar  con  la  hija  de  nn  amigo  suyo,  íntimo, 
después  de  unos  amores  furiosos  de  la  niña  con  nn  ]iata- 
gonés,  que  murió  ahogado  en  una  de  las  cloacas  de  las 
Obras  de  Salubridad.  Sin  embargo,  otros  decían  que  había 
muerto  intoxicado,  una  mañana,  después  de  haber  comido 
carne  con  .. ,  cuero  saturado  de  veneno  contraía  polilla. 
Nada  había  en  ello  de  extraño.  Hechos  parecidos  se 
creían . ..  obi'a  de  la  casualidad.  Lo  ciei'to  era  que  la  joven, 
á  pesar  de  eso,  se  casó  y  era  feliz,  lo  mismo  que  el  bueno 
de  su  marido,  A  quien  le  llamaba  su  querido  monfón! 

—  Conocemos  esa  historia, —  dijo  la  viuda,  de  un  fa- 
moso médico  que  había  fallecido  en  la  expedición  al  Polo 
Sur,  cuando  la  epidemia  de  las  fiebres  palúdicas,  que  arra- 
saron aquellas  comarcas.  Según  la  opinión  de  la  murmu- 
ración, su  marido  había  sido  devorado  por  un  oso  blanco. 
Lo  cierto  era  que  había  muerto  hacía  dos  años^  durante 
los  cuales  había  ella  mantenido  relaciones  íntimas  con  el 
sabio  doctor  Antístenes :  hoy  su  favorito,  según  decían 
las  malas  lenguas. 

— Lo  mismo  que  los  amores  furiosos  del  doctor  Ru- 
borinútil  con  la  consorte  de  su  protejido.  Son  historias 
antiguas.  Las  sabemos  hace  mucho,  señor  Picodeoro, — 
agregó  Blanca,  esposa  de  un  fabricante  de  franelas  paten- 
tadas, especiales,  por  ser  las  mejoi'es  del  mundo. 
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¡Es  una  vergüenza!  La  sociedad  del  siglo  XIX  jamás 
permitió  hechos  y  abusos.  . .  de  confianza  semejantes. 
¡Aquellos,  sí,  que  eran  tiempos!  Qué  fortaleza  de  espí- 
ritu, qué  moral  y  qué  costumbres  I  ¡  Ah,  si  los  imitáse- 
mos, ¡cuan  felictes  seríamos  !  ¿Verdad,  amigas  mías?  — 
concluyó  por  preguntarlas  Picodeoro. 

—  ¡Son  inauditas  eiei'tas  cosas! — aseguró  Flora,  enfá- 
ticamente. 

— Lastiman  el  pudor  délas  personas  honradas  i  —  aña- 
dió Blanca,  uaentras  miraba  con  insistencia  con  los  jeme- 
Ios  al  gerente  de  la  casa  de  franelas  de  su  marido,  que 
se  hallaba  en  un  palco.  Un  joven  adorable  por  su  carác- 
ter y  su  laboriosidad,  que  amaba  como  á  un  hermano — 
según  sus  propias  palabras.  Nunca  Cornelio,  su  consorte, 
había  tenido  una  queja  de  él.  En  fin,  valía  lo  que  pesaba 
el  señor  Teodoro. 

—Ese  ha  de  ser  tu  amante,  descarada  !  —  pensó  Pico- 
deoro para  su  coleto. — Lo  mismo  que  el  doctor  Antíste- 
nes,  lo  será  de  tu  prima  Flora.  ¡  Vaya  con  las  mujeres 
honradas,  y  que  se  espantan  de  ver  la  paja  en  el  ojo 
ajeno  !  Todas  son  iguales.  .  .  «  ¡Qué  difícil  es  ser  casa- 
do y  vivir  tranquilo  !  »  Y  eso  que  la  sociedad  tiene  ge- 
neralmente la  culpa ...  ¡  Cómo  cunde  la  degradación  i 
¡  Qué  siglo  ! 

Picodeoro  se  quedó  pensativo,  fijos  sus  ojitos  dormi- 
dos en  los  contornos  estatuarios  y  magníficos  de  su 
amiga  Flora.  ¡Con  mil  amores  la  hubiera  abrazado... 
para  llevarla  por  la  senda  del  bien,  á  donde  los  goces 
eran  infinitos,  inmortales;  allí  donde  cesaba  el  recuerdo 
de  la  ingrata  tierra  y  se  vivía  de  un  idealismo  que  enlo- 
quecía y  que  trasportaba  el  alma — como  en  en  los  pri- 
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meros  sueños  de  la  florida  adolescencia — á  un  mundo 
desconocido,  á  un  paraíso  delicioso,  impenetrable  para 
las  ávidas  y  curiosas  miradas  indiscretas  de  las  huma- 
nas criaturas!  Flora,  Flora.  . .  la  amaba!  Se  había  equi- 
vocado:   ella  era  buena  angelical .  .  . . ! 

— ¿Por  qué  se  ha  quedado  usced  tan  pensativo,  señor 
Picodeoro? — le  preguntó  Flora,  sonriendo  con  beatitud. 

Se  sentía  feliz  la  hermosa  viuda,  y  satisfecha  del 
efecto  que  había  producido  al  joven  aquél,  con  el  lujo 
de  sus  formas  frescas  y  macizas,  hasta  inyectarle  la 
sangre  en  las  arterias,  cuando  le  abandonó  uno  de  sus 
diminutos  pies,  escondido  dentro  de  un  zapatito  esco- 
tado de  cabritilla  blanca,  como  una  alhaja  dentro  un 
estuche.  Volvió  á  sonreír  de  una  manera  inexplicable, 
dulcísima,  y   añadió  : 

— ¡Se  diría  que  usted  es  poeta!  Vamos,  no  pienso  tanto, 
amigo  mío, — acabó  por  decirle  cariñosamente,  dándole 
un  golpecito  con  el  codo,  cuyo  redondo  brazo  tenía  en- 
guantado hasta  el  hombro  y  sobre  el  cual  temblaba  un 
pensamiento   de  brillantes  y    topacios. 

— ¡Ah,  bi  estuviéramos  solos...! — pensaba  Picodeoro, 
intranquilo,  febi'iciente. 

— Déjale,  Flora.  ¿No  ves  que  sueña...? — dijo  Blanca, 
que  bajaba  los  jemelos  del  palco  donde  estaba  el  señor 
Teodoro,  al  parecer  discutiendo  con  los  tres  más  fuertes 
accionistas  del  empréstito  «doctor  Manolarga». — ¡No  le 
interrumpas,  prima  mía,  no  le  interrumprs. . ,! — y  vol- 
viendo á  mirar  hacia  el  palco,  agregó  suspirando:— ¡  Fe- 
lices los   que   sueñan   con    un   ideal! 

— ¡No estar  solos. .  solos. . . ! — volvió  á  pensar  Picodeoro, 
cada  vez  más  inquieto  por  el  pie    divino    que   oprimía 
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entre  los  suyos,  pálido  como  el  crimen,  la  boca  seca^ 
anudada  la  garganta,  y  los  labios  quemantes  por  el  fuego 
implacable  que  le  devoraba  las  entrañas.  Precipitado  por 
lo  que  íntimamente  estaba  sintiendo,  en  una  explosión 
de  amor.  . .   audaz,   la  mui'muró  apenas  al  oído: 

— ¡Flora,  Flora,  yo  te  amo...! 

La  última  nota  estentórea  de  un  crescendo  de  la  sin- 
fonía, que  en  ese  momento  comenzaba,  ahogó,  feliz- 
mente, una  espontánea  carcajada  de  la  hermosa  vinda, 
que  se  había  estado  divirtiendo  con  aquel  imbécil,  de- 
clamador de  amores  pasajeros.  ¡Vaya  un  nene!  Siempre, 
despreciable  y  vicioso,  carnicero  de  las  honras  ajenas  y 
galanteador  inmundo!  ¡Já. . .  já. ..  já  . .  .!  Bien  era  cierto 
que  ella  había  tenido  la  culpa,  pero  se  guardaría  mejor 
otra  vez  de  ser  amable  con  los  que  juzgaba  sus  sinceros 
amigos.  8i  no  hubiera  sido  por  la  orquesta. .  .¡qué 
vergüenza!  Se  confundía  sólo  al  pensarlo.  ¿Qué  habría 
dicho  la  gente?  ¡Dios  Poderoso,  qué  escapada!  Y  las  dos 
damas  se  sonrieron. 

Picodeoro  se  mordió  los  labios  hasta  hacerse  sangre, 
saludó  y  abandonó  confundido  la  butaca  para  no  ocu- 
parla más  en  toda  la  noche.  Herido  en  su  amor...  pro- 
pio, juró  vengar  algún  dia  aquel  fracaso,  aquel  san- 
griento desairCj  que  pedía  á  gritos  una  reparación.  ¡Tiempo 
al  tiempo!  Tenía  sobrada  experiencia  para  cometer  un 
acto  primo.  Esa  mujer  sería  suya!  (¡Y  decían  las  malas 
lenguas  que   lo  fué. ..  casándose   con  ella!) 

Entre  tanto  el  joven  Cerebrochato,  que  había  estre- 
chado la  mano  del  doctor  Ruborinútil,  le  dejaba  tam- 
bién en  aqiel  momento,  después  de  un  rato  de  amena 
charla.  Fué  á   buscar  un  asiento  en  el  palco  de  los  mu- 
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chachos,  que  se  habían  entretenido,  durante  el  entre- 
acto, en  criticar  y  murmurar  de  todo  el  mundo,  ha- 
blando en  voz  alta  3'  riendo  á  carcajadas  de  cada  ocu- 
rrencia ó  de  cada  lonja  de  pellejo  arrancada  á  la  virtud 
de  la  mujer  del  hombre  más  puritano,  porque  viajaba 
por  la  ruinosa  Europa,  y  ella  lo  pasaba  en  Fisiócrata 
al  lado  de  su.  .  . .  familia!  T>e  Flora,  acababan  de  decir 
que  era  una  real...  mujer,  descocada,  y  que  había  te- 
nido amores  con  más  de  un  vicioso  advenedizo,  prin- 
cipalmente con  uno,  que  era  un  verdadero  saco  de  hu- 
mores heredados,  y  que  pasaba  por  ser  el  hombre  más 
satírico  y  chispeante  de  Fisiócrata,  sobre  todo  cuando 
bebía  espumante...  arribeño! 


JORNADA  VI. 


CoxcLT'iDA  la  sinfonía,  bastante  larga  por  cierto,  se 
levantó  el  telón.  El  público  se  recogió,  guardó  silencio  j' 
dirigió  sus  miradas  á  la  escena.  Esta  representaba  un  espa- 
cioso cementerio.  Sepulcros  y  panteones  magníficos,  recién 
blanqueados,  lo  adornaban,  poblándolo  además  grandes 
sauces,  ciprés  y  plantas  trepadoras,  verdes  los  unos  y  car- 
gadas de  Mores  las  otras.  Sin  embargo  de  imperar  el  dia,  el 
Director  para  dar  mayor  aspecto  funeral  al  local,  había  or- 
denado á  los  tramoyistas  que  lanzaran  por  entre  las  tum- 
bas algun(>s  i'¿o/«seos  fuegos  fatuos... (de  esponjitas  sa- 
turadas de  f.lcohol).  No  fué  encendida  la  luna  por  no 
exagerar  !  No  faltó,  sin  embargo,  en  el  público  quien 
preguntara  por  qué  no  la  había.  Esa  «melancólica  lá- 
grima de  plata» ....  hacía  tan  buen  efecto  en  el  campo 
santo  .  .  .  ! 

Un  grupo  de  sepultureros  vestidos  con  trajes  saca- 
dos á  licitación  por  la  Municipalidad,  abrían  en  el  cen- 
tro del  escenario  una  fosa  para  sepultar  el  cuerpo  del 
anciano  y  querido  Polonio,  muerto  la  noche  pasada  de 
una  violenta  gastritis,  según  decían  las  defunciones 
publicadas  en  los  diarios  de  la  mañana.  Aquellas  buenas 


86  ÉN  EL  SIGLO  XXX. 

gentes  se  divertían  y  reían,  cuando,  en  una  paletada  de 
tierra,  sacaban  una  tibia,  un  fémur,  una  costilla,  una  man- 
díbula ó  un  cráneo,  con  el  cual  jugaban  á  las  bochas, 
cantando: 

«  La  edad  callada  en  la  luief-a 
'  Me  hundió  cdii  mnno  cruel, 
"  Y  toda  se  destruyera 
«  La  existencia  que   gocé!» 

La  música  de  este  coro,  acompañado  de  castañuelas 
y  del  ruido  de  los  huesos  humanos  al  entrechocarse, 
fué  considerada,  sin  excepción,  por  todos,  como  un  trozo 
de  verdadera  música  clásica.  Felizmente  la  letra  pareció 
admirable,  original,  jamás  tratada  de  aquella  manera, 
en  temas  análogos,  por  ninguno  délos  muchos  genios 
de  Buenos  Aries  del  siglo  XIX, — jpobres  gentes  que 
equivocaron  los  fines  y  tendencias  del  drama  y  la  mú- 
sica, que  titulaban  del  porvenir!  Sin  embargo,  afirmaban 
que  hubieron  en  la  cuna  de  Fisiócrata  por  aquellos  tiem- 
pos, algunos  ingenios  notables  y  bien  reputados,  que  no 
pasaban  por  sendoclásicos  ó  neos...  á  la  divina  vio- 
leta ! 

Llega  Hamlet,  acompañado  de  Horacio,  en  una  elegante 
iñctoria  arrastrada  por  un  caballo  moro,  que  había  ga- 
nado varias  carreras  al  t'-ote,  á  pesar  de  la  mala  confor- 
mación de  una  de  sus  patas.  (Los  cortesanos,  aseguraban, 
que  le  alimentaba  conpfMs/  Por  eso  era  tan  veloz,  como 
el  alado  Pegaso).  Hamlet  ha  querido  adelantarse  al 
fúnebre  cortejo  de  los  restos  del  viejo  adulador  Polonio. 
Descienden  del  carruaje,  y  se  encaminan  hacia  la  que 
juzga  el  Príncipe  que  es  la   fosa  para  el  curioso   y  es- 
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carmentado  exhumano.  Al  llegar,  Hamlet  que  camina 
extasiado  contemplando  un  monumejito. . .  (de  pino  pin 
tado  de  blanco...  mármol)  tropieza  en  una  pila  de 
huesos,  y  cae  sobre  unos  cráneos.  Se  levanta,  haciendo 
algunas  morisquetas  de  dolor,  se  sacude,  y,  luego,  pre- 
gunta á  los  sepultureros  para  quién  están  cavando  esa 
huesa  tan  pequeña  y  miserable.  Ellos  sonríen  y  pro- 
siguen cantando: 

"  Una  piqueta 

"  Con  una  azada, 

«  l'n  lienzo  donde 

"  Revuelto  vaya, 

"  Y  un  hoyo  en  tierra 

«  Que  le  preparan; 

•  Para  tal  huésped 

«  liso  le  basta!  ■ 

Se  sucedió  una  ligera  pausa,  durante  la  cual  Hamlet 
estuvo  meditando  y  haciendo  comentarios  íntimos  sobre 
el  sentido  de  aquellos  versos.  En  un  aparte  dijo  que  los 
había  oído  recitar  á  alguna  persona  que  no  recordaba 
quién  era.  ¿No  serían  de  aquel  loco  de  Shakespeare 
que,  en  edades  mu}'  remotas,  había  escrito  dramas  trá- 
gicos para  la  posteridad ...  — ■  á  pesar  de  la  ingratitud 
con  que  le  premió  la  Inglaterra?  Seguramente  eran  de 
él,  no  le  cabía  la  menor  duda.  ¿Pero  á  quién  se  los  ha- 
brían aprendido  aquellas  buenas  piezas  que  los  cantaban? 
«¡Ahí  el  enigma!»  Al  llegar  aquí,  la  concurrencia  aplau- 
dió calurosamente...  la  idea  peregrina  del  ingenioso 
libretista  que  hacía  á  Hamlet  hablar  de  Shakespeare! 

—  ¡Qué  cosa  tan  divina! — exclamaron  los  unos. 

— ¡Eso  es  lo  mejor  de  la  pieza  I — atirmaron  los  otros. 
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— ¡Qué  chistoso. . .!  ¡qué  encantador. .  ! — dijeron  varias 
damas. 

Andros  miró  á  Filos,  que  sonrió  melancólicamente. 
i  Hasta  muerto  se  encarnecía  al  genio!  Necios  y  torpes 
zoilos  vulgares  aquellos  que  escribí? n  bufonerías  sin 
talento  para  la  escena  contemporánea!  Nazcan  genios  para 
que  mañana  se  les  olvide  por  una  payasada. . .  para  iiacer 
reir,  como  sucede  en  Fisiócrata,  donde  se  comercia  hasta 
con  los  colosos  del  pensamiento,  ó  se  aplaude  al  igno- 
rajite  que  se  llama  literato  porque  ha  escrito  cuatro  ar- 
tículos, dos  sueltos  contra  el  gobierno,  un  par  de  cuentos, 
ó  un  folleto  sobre  el  origen  de  los  tontos  de  Vespucio 
del  Sur! 

— ¡Estudie,  piense  y  produzca  el  hombre...! — mur- 
muró Andros. 

— No  todos  los  tiempos  son  iguales,  amigo  mío, — dijo 
Filos. 

— ¡Desgraciadamente! — acabó  por  exclamar  Andros. 

Horacio,  mientras  tanto,  por  no  interrumpir  á  su  Prín- 
cipe, se  entretem'a  eiv  hacer  rodar  un  cráneo  con  la  punta 
del  pié.  Notar  Hauílet  la  actitud  de  su  amigo  y  recoger 
el  cráneo,  fué  cosa  de  un  segundo.  Aquella  vez  no  le 
reconvino,  como  solía  hacerlo.  Se  concretó  á  decirle  que 
dentro  de  ese  cráneo  hubo  una  lengua  de  abogado  pi- 
llastre, de  ministro,  de  sabio  ó  de  un  adulador  mezquino, 
á  quien  él  se  la  hubiera  mandado  cortar. ,.  por  larga. 
i  Qué  pensamientos,  qué  planes  y  qué  convicciones  habría 
en(!errado  en  otros  días  mejores!  Tal  vez  una  revolución 
descubierta,  una  defensa  y  una  capitulación  tontas,  una 
federalización  por  negocio  y  la  edificación  de  una  nueva 
cuidad,  con  la, plata...  del  Pueblo  Soberano,  hábilmente 
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engañado  por  unos  cuantos  comerciantes  en  política. 
¡Qué  no  habría  imaginado  el  pensamiento  de  aquel 
cráneo,  que  olía  mal  y  que  arrojaba  con  desprecio  !  Y 
volvió  á  preguntar  á  los  sepultureros  para  quién  abrían 
esa  fosa  tan  pequeña  y  miserable. 

— ¡Miserable!  ¡Y  es  para  un  genio! —  le  contestó  uno. 

— ¡Pequeña !  ¡Si  su  dueño  podía  caber  en  el  cráneo  de 
uu  diputado  I —  agregó  otro. 

— En  ese  que  fué  del  ministro  Jorik,^ — afirmó  el  ter- 
cero. 

— Porque  con  la  muerte  se  acaban  las  pequeneces,  las 
miserias  y  todos  somos  iguales.  Esperamos  al  que  ya  no 
es  Polonio. ..-- repuso  el  primero. 

Y  el  tercer  sepulturero  arrojó  con  desdén  un  cráneo 
á  los  pies  de  Hamlet,  que  se  precipitó  á  recogerlo,  ¿Con 
que  ese  era  el  del  querido  mini.stro  del  rey,  su  difunto 
padre?  ¡El  cráneo  de  Jorik. . !  ¡  Cuántos  recuerdos  agra- 
dables de  la  infancia,  le  traía  á  su  memoria !  Jorik  había 
sido  el  primero  que  le  hiciera  saltar  sobre  las  rodillas, 
cuando  niño,  reir  y  dudar  de  las  genuflexiones  de  los 
palaciegos  adulones.  ¡Pobre  Jorik!  ¡Tan  condescendien- 
te, tan  jocoso  y  bondadoso,  reducido  actualmente  á  un 
hueso  sucio,  frío,  húmedo !  ¿Dónde  estaba  aquella  lengua 
vivaz  é  hiriente,  y  aquel  pensamiento  rápido,  ingenioso, 
sutil,  que,  en  presencia  del  viejo  Hamlet,  confundía  á  los 
cortesanos  con  la  simple  enunciación  de  un  problema 
de  economía  política,  con  un  chiste  financiero  que  les 
ponía  en  claro  todos  sus  negocios  con  los  proveedores  del 
Estado,  y  les  descubría  toilas  s\is  especulaciones  secre- 
tas? ¿Dónde  estaba  ese  pensamiento  benéfico? 

--¡Qué  ingenio  tan  admirable,  Horacio! — ■  le  dijo. 
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— Mnj'  admirable,  señor  —  le  contestó,  aunque  no  le 
había  conocido. 

i  Decir  que  aquel  sepulturero  imbécil  arrojaba  despre- 
ciativamente el  cráneo  que  había  guardado  el  pensamien- 
to de  un  ingenio  semejante!  Sí,  Jorik,  resucitase  no  lo 
creería!  Pero  tuvo  que  dejar  el  cráneo,  porque  en  aquel 
momento  llegaba  el  fúnebre  cortejo  del  que  en  mejor 
vida  se  había  llamado  Polonio.  En  consecuencia,  Ham- 
let  y  Horacio  se  hicieron  á  un  lado  de  la  escena.  Ocultos 
detrás  de  un  sepulci'o  ruinoso  cubierto  de  yedra  comple- 
tamente, permanecían  cuando  llegó  el  acompañamiento. 
Lo  precedía  un  batallón  con  las  lanzas  á  la  funerala  y 
la  banda  de  música,  que  había  enviado  para  el  acto  el 
Ministro  de  la  Guerra  por  orden  y  decreto  de  su  Soberano, 
con  las  cajas  enlutadas,  flojos  los  parches  y  tocando  una 
sentida  marcha  fúnebre,  escrita  expresamente  por  un 
amigo  del  tinado. 

Acompañaban  á  los  restos  mortales  del  ex  Ministro, 
los  monarcas,  Laertes,  gran  parte  de  la  corte,  damas  de 
honor,  pajes,  sus  amigos  íntimos,  comerciantes  de  la 
plaza,  protegidos,  gran  número  de  Vicentes,  adondevás  y 
etcéteras  del  distinguido  y  eminente,  ilustre  y  benemérito 
muerto.  Un  mojnento  después,  como  era  natural,  la  es- 
cena se  vio  invadida  completamente.  Cada  cual,  según 
era  moda  en  Doñamarka  ó  Dinamarca  en  los  actos  de 
jirofnndo  duelo,  venía  munido  de  un  pañuelo  en  una 
mano,  varios  en  la  escarcela,  _y  en  la  otra  un  cirio  en- 
cendido. 

El  ataúd  del  que  cariñosamente  llamaron  Polonio,  era 
de  ébano  con  grandes  manijas  labradas  de  bronce,  y  se 
hallaba  cubierto  de  flores  de  la   estación  y   de  coronas 
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de  los  gustos  más  exquisitos,  con  las  tarjetas  de  las  per- 
sonas donantes.  Cuatro  horubres  fornidos,  vestidos  de 
librea  y  con  las  caras  tiznadas  de  negro,  traían  el  féretro 
en  una  angarilla,  cubierta  con  un  pafio  de  terciopelo 
oscuro  con  fleco  de  gusanillo  de  oro  }•  cráneos  }'  fému- 
res bordados  de  realce  en  cada  una  de  las  extremida- 
des. Claudio  y  Gertrudis,  llorosos  y  abatidos,  se  encon- 
traban ai  lado  del  cajón,  con  las  vestiduras  reales,  - 
las  mismas  con  las  que  habían  acompañado  al  finado 
rey  Hamlet,  y  luego  desposádose.  Laertes,  haciendo 
esfuerzos  supremos  por  llorar  (su  padre  le  dejaba  una 
gran  fortuna)  se  mojaba  los  ojos  con  saliva,  que  en- 
jugaba con  el  pañuelo   de  cuando  en   cuando. 

— ¡Pobre  Laertes!...  Cómo  sufre! — decían  unos  pala- 
ciegos. 

— Perder  una  persona  tan  querida,  como  su  padre,  es 
una  verdadera  desgracia! — agregaban  otros. — Sobre  todo 
pai-a   los  proveedores  del  Estado!... 

— Debe  dejarle  algunos  millones  ..  .  ¡Era  tan  vivo!... — 
añadían  por  lo  bajo  otros. 

— ¡Dios  le  tenga  en  su  santa  gracia! — exclamaban  los 
más. 

— Amén, — decía  el  sacerdote  á  «rada  momento  al  con- 
cluir   una  sagrada    jerigonza.  —  «  Reqiiiescat   in  ])ace...-i> 

— Amén — respondían  algunos  devotos,  las  mujeres  y 
el   monaguillo. 

Por  fin  cesó  la  marcha,  callaron  las  murmuraciones 
y  los  agudos  sollozos,  que  parecían  cínicas  carcajadas 
más  que  explosiones  de  verdadero  dolor.  Imperó  el  si- 
lencio, y  el  sacerdote  bendijo  la  fosa  y  el  ataiíd.  Luego 
los  sepultureros  se  apoderaron    de  éste,    mientras  des- 
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aparecían  los  cuatro  hombres  fornidos  con  las  caras 
tiznadas  de  negro.  Dejaron  caer  suavemente  el  féretro 
en  la  huesa.  Después  del  último  cántico  sagrado  y  de 
la  rociada  de  agua  bendita,  los  sepultureros  iban  á 
cerrarla,  cuando  Laertes  se  precipita  llorando  á  gritos 
é  impídelo  imperiosamente.  Es  tal  el  escándalo  que 
promueve,  secándose  la  saliva  de  los  ojos  y  sollozando, 
que  la  mayoría  de  la  corte  y  los  concurrentes  huyen 
entristecidos  del  espectáculo  hacia  la  puerta  del  cemen- 
terio . . .  á  esperar  á  los  deudos  para  despedirse. 

Hamlet,  impacientado  y  fuera  de  sí  ante  la  farsa  de 
aquel  necio,  cómico^  declamador  de  sentimientos  filia- 
les, abandona  su  escondite,  llega  á  la  fosa  y  saca  de 
allí  á  Laertes  de  un  brazo.  ¡Dos  mil  padres  como  ese,  no 
igualaban  al  que  él  ha  perdido!  ¿Por  qué  no  guardaba 
aquellos  aspavientos  para  cuando  estuviera  solo,  en  su 
aposento,  en  medio  del  imperio  «de  la  fúnebre  noche 
solitaria?»  ¡Cómico  de  la  legua,  que  decía  y  expresaba  lo 
que  jamás  había  sentido!  Tenor  de  zarzuela,  que  única- 
mente sabía  cantar  la  palinodia  de  las  lágrimas .  .  . 
del  reptil  del  Nilo  !  Consternación  general.  Todos  ha- 
cen mutis,    cantandí): 

— i  El  loco  .  .  !  ¡el  loco..  .  !  ¡Le  va  á  matar!  ¡Pobre 
Laertes ! 

— ¡Cobardes! — exclama  éste,  en  presencia  de  la  huida 
g-iueral. — ¡  Estúpidos! 

Sólo  permanecen  en  la  escena  los  dos  monarcas, 
Haudet  furioso,  Laertes  teniblando  de  miedo,  á  su  pe- 
sar, y,  Horacio,  riendo  á  una  conveniente  distancia. 
¡Qué  saínete  aquel!  pensaba,  aplaudiendo  interiormente 
á  su  amigo  el  Príncipe.  Laertes  recibía  su  merecido:  él, 
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que  siemi^re  se  las  echaba  de  matóyi  en  palacio  y  en- 
tre los  pusilánimes  y  débiles  cortesanos,  que  le  tem- 
blaban. No  le  extrañaba,  pues,  aquella  vergonzosa  fuga. 
Había  en  Doñamarka  tantos  matones  y  valientes  seme- 
jantes. .  .  !  Cómo  se  degradal)a  la  heroica  raza  doña- 
matkesa! 

Por  ñn,  Cludio,  separando  á  los  dos  jóvenes,  por  de- 
cir algo,  aunque  no  del  caso,  les  manifiesta  que  aquel 
sitio  sagrado  no  es  propicio  para  el  pugilato.  Que  les 
invita,  como  monarca,  pariente  y  amigo,  á  hacerlo  en 
palacio  aquella  misma  noche,  como  para  distraer  1(js 
ánimos  afiigidos.  ¿  Qné  era  lo  que  deseaban  com(» 
premio?  ¡Pues  bien,  él  era  generoso!  Le  asignaría  al 
vencedor  la  plaza  de  ministro,  que  había  dejado  va- 
cante Polonio.  Hamiet  y  Laertes,  rehusan  al  principio 
por  no  encontrarse  suficientemente  preparados  para  el 
desempeño  del  puesto.  Sin  embargo,  se  lo  agradecían 
íntimamente.  Pero,  Gertrudis,  les  anima  á  que  acepten, 
diciéndoles  que  muy  bien  podían  ser  primeros  ministros, 
desde  el  momento  que  era  una  carga  sencillísima  la  que 
tendrían  que  soportar.  De  acuerdo  ante  las  razones  con- 
cluyentes  de  la  reina,  los  monarcas  se  retiran,  seguidos 
de  Laertes  que  aun  continúa  enjugándose  los  ojos.  Ham- 
iet,  entonces,   llama  á  Horacio  y  le  pregunta: 

— Dime,  Horacio,  ¿qué  cara  tienen  los  cocodrilos? 

Horacio,  que  ha  comprendido  á  quién  va  dirigida  la 
indirecta  de  su  amado  Príncipe,  guarda  silencio  y  son- 
ríe maliciosamente.  ¡Como  había  tantos  en  el  mundo, 
^e  dice  ííamlet, — no  se  atrevía  á  señalarle  uno!  ¿Y  Laertes? 
Pero,  se  interrumpe  al  observar  que  los  sepultureros 
esperan   una    indicación    suya   para   rellenar   de    tierra 
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aquella  fosa  desgraciada.  Hamlet,  busca  á  su  alrededor 
al  anciano  ministro  de  Dios  en  la  tierra;  pero,  éste 
había  desaparecido  también,  no  de  miedo,  sino  para  re- 
cibir una  limosna,  destinada  al  embellecimiento  de  al- 
gunas casitas  de  propiedad  suya,  que  el  modesto  sacer- 
dote tiene  ubicadas  en  la  ciudad  para  dar  alimentos  y 
asilo  á  los  muchos  páuperos  que  lo  necesitasen!  Sin  em- 
bargo de  este  contratiempo,  Hamlet  manda  cerrar  la 
huesa.  Después  de  darles  á  los  sepultureros  una  buena 
propina,  para  que  beban  por  el  descanso  eterno  de 
Polonio,  abandona  el  cementerio  acompañado  de  Hora- 
cio.   Pausa.  Luego. . .   cambia  la  escena. 

La  misma  decoración  del  primer  cuadro  del  acto  se- 
gundo, sin  el  pequeño  escenario  en  el  foro,  reemplazado 
por  una  gran  portada  gótica  y  dos  ventanas  ojivales, 
una  á  cada  lado.  Es  á  la  caída  de  la  tarde.  Los  resplan- 
dores sonrosados  del  crepúsculo,  penetran  dulcemente 
por  entre  los  cristales  de  las  ventanas,  tiñendo  los  blan 
eos  cortinajes  suavemente.  Lijeras  brisas  parcícen  llegar 
de  los  campos,  tibias  y  perfumadas,  que  sacuden  de 
una  manera  débil  los  tapices  del  trono,  que  se  ve  á  la 
derecha,  en  segundo  término.  La  escena  se  halla  soli- 
taria, preparada  por  orden  de  la  superioridad  para  el 
asalto  que  tendrá  lugar  dentro  de  algunas  horas  (las 
horas  vertiginosas   del  teatro). 

El  bombo  y  ei  clarinete  de  la  orquesta  vuelven  á 
imitar  el  aleteo  y  el  canto  del  gallo  del  pi'imer  cuadro 
del  acto  primero,  y  ent.a  el  espíritu  del  viejo  rey  Ham- 
let. Hace  mutis,  en  seguida,  por  la  derecha,  sin  decir 
una  palabra.  Inmediatamente  aparecen  Claudio  y  Laer- 
tes  por  la  puerta   de  la  izquierda,  sexto  término,  como 
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continuando  un  animado  diálogo.  Se  prometen  aniljos 
una  vengan/a  sabrosa,  en  un  dúo  bellísimo,  que  el  pú- 
blico liizo  repetir  cinco  veces,  aplaudiendo  estrepitosa- 
mente. Habían  convenido  en  envenenar  uno  de  los  pu- 
ños de  h  erro  de  Laertes,  que  boxearía  con  Ilamlet,  bajo 
las  condiciones  establecidas  por  Claudio  en  el  cementerio 
aquella  mañana.  En  un  descuido  del  Príncipe, — des- 
cuido que  provocaría  el  monarca, — le  lieriríacon  el  puño, 
cosa  que  pasaría  como  una  casualidad,  sin  ninguna  in- 
tención de  maldad  ó  de  sorpresa.  ¡Cómo  iban  á  gozar 
desijués  del  triunfo!  ¡Oh,  la  venganza,  era  el  plato  del 
día  de  los  dioses!  Y,  á  una  señal  de  Claudio,  Laertes 
se    va  por  donde  ha  venido. 

Una  vez  solo,  Claudio,  que  es  un  hipócrita  infame, 
canta  un  aria  hermosísima  por  la  originalidad  de  la  letra 
y  de  la  música,  en  la  cual  se  queja  de  su  suerte  y  de  no 
poder  dormir  acosado  por  los  remordimientos.  El,  que 
jamás  había  tenido  temores  ni  pesares,  desde  algunos 
días  á  esa  parte  vivía  intranquilo,  anhelante,  sorprendido 
en  sus  insomnios  por  fantasmas  y  espectros,  que  le 
horrorizaban  y  le  hacían  pedazos  el  corazón,  ¿Por  qué 
había  cometido  aquel  crimen  nefando  • . .  ?  En  este  mo- 
mento sale  Hanilet  de  entre  los  bastidores  del  primer 
término.  Al  ver  orando  al  asesino  de  su  amado  padre, 
siente  agolpársele  la  sangre  en  la  cabeza,  saca  la  espada 
y  va  á  matarle  como  un  perro;  pero,  aparece  el  espíritu 
del  anciano  monarca,  que  vuelve  por  la  derecha,  le  detie- 
ne y  se  lo  lleva.  ¿Dónde...?  Este  mutis  no  se  justifica 
en  la  ¡aieza  por  ser  innecesario  y  porque  el  espectador 
puede  suponerlo. 

Claudio  permanece  de  rodillas,  orando,  algunos  según- 
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dos  más.  Después  se  levanta  más  fortificado  el  espíritu 
y  más  calmada  su  conciencia  negra,  como  las  sombras 
del  abismo.  ¡Oh,  cómo  edifica  la  oración  á  los  malvados! 
En  seguida  se  presenta  la  reina.  Al  encontrarse  con  su 
consorte,  lo  que  no  esperaba,  se  sobreccje.  Claudio,  la 
pregunta  la  causa  de  su  honda  tristeza  y  de  la  palidez 
mortal  de  su  hermoso  rostro.  La  estrecha  fuertemente 
entre  sus  brazos,  diciéndola  que  siempre  la  ama,  que 
jamás  la  olvidará.  Mediaban  fuertes  razones  para  que  así 
fuera.  La  reina  apenas  le  contesta  y  le  deja  hacer.  Se 
hubiera  dicho  que  era  un  cuerpo  inerte.  Claudio  la  besa 
repetidas  veces  en  ia  boca.  Gertrudis  permanece  fría. 

— Ptro  ¿qué    tienes,  amada  mía? —  vuelve   á  pregun 
tarla. 

La  reina  continúa  guardando  silencio.  Se  sucede  una 
ligera  pausa.  ¡  Esa  mujer  debía  tener  sangre  de  pato  en 
las  venas  ! —  pensaron  algunas  señoras,  enardecidas  por 
Jas  caricias  del  monarca.  Por  fin,  Gertrudis  rompe  el 
silencio  preguntándole  á  Claudio  qué  es  lo  que  se  pro 
pone  con  el  desafío  de  Hamlet  y  Laertes  en  palacio. 
¿Qué  beneficios  le  puede  reportar  una  escena  de  pugilato, 
la  cosa  menos  propia  para  dos  personas  decentes?  Sen- 
cillamente, la  contesta,  conocer  las  fuerzas,  la  maestría  y 
la  agilidad  de  los  (combatientes,  para  hacer  en  la  elección 
un  buen  primer  ministro.  ¡  Extrañaba  que  se  lo  pre- 
guntase ! 

Convencida  Gertrudis  por  las  sanas  razones  de  Claudio, 
se  calma  completamente.  Le  abraza  con  efusión,  mien- 
tras le  asegura  que  él  es  el  marido  más  bondadoso  y 
condescendiente.  Le  besa  sensualmente  en  los  labios.  Va 
oscureciendo  poco  á  poco.  Después  ambos  se  sientan  en 
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un  mullido  diván  de  teiviopelo  rojo,  j',  en  él,  se  entregan, 
fomo  dos  jóvenes  en  la  alcoba  de  la  luna  de  miel,  á  todo 
género  de  manifestaciones  amorosas,  de  besos,  abrazo? 
y  suspiros. ..  Queda  la  escena  completamente  á  oscu- 
ras. . .  INIedia  una  larga  pansa. . .  Es  de  noche. 

—  ¡Magnífico  dúo  de  amor! —  exclaman  los  unos. 

—  ¡Qué  escena  tan  bella.  .  ! —  murmuran  las  niñas. 

— ¡Qué  pureza  de...  sentimientos! —  dicen  las  señoras. 

Vánse,  en  seguida,  del  brazo  los  dos  monarcas. por  la 
izquierda,  segundo  término.  Entran  por  el  foro,  derecho, 
varios  criados  vestidos  de  pantalón  corto  3'  de  casacas 
entorchadas  ala  Federica.. .  auténticas,  como  se  dice  en 
el  lenguaje  teatral.  Los  unos,  traen  grandes  candelabros 
y  palmatorias  cargadi>s  de  engalanadas  bujías  que,  desde 
la  platea,  parecen  de  parafina  y  de  cera;  los  otros,  vienen 
á  encender  las  lámparas  de  la  regia  sala.  <iPost  nubila 
fsebus!»  Desde  luego,  la  escena  queda  espléndidamente 
alumbrada  Se  ha  dado  á  las  baterías  altas,  laterales  y 
bajas,  toda  la  fuerza. 

Mientras  los  criados  terminan  la  tarea,  cantan  un  pro- 
cicso  coro,  animado  y  vivaz,  salpicado  de  mil  encantado- 
ras picardías,  que  el  público  aprueba  aplaudiendo  y 
riendo  á  carcajadas.  Se  oyen  en  este  momento  algunos 
besos  sonoros,  fuertes.  Sale  uno  de  los  criados,  y  á  poco 
vuelve  diciendo  que  son  unos  pajes  que  se  entretienen 
con  algunas  damas  de  honor. .     ¡Pro  pudor! 

—  Creíamos  que  fueran  los  pájaros...  de  su  majestad 
la  reina. . .  —  dijeron. 

Después  se  alejan  por  el  foro  izquierdo  cantando  otro 
hermoso  coro  sobre  el  conocido  motivo  popular  cjYa  se 
fué. . .  I »    Queda  la  escena   sola    un   momento,  y   luego 
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empiezan  á  llegar  algunos  cortesanos.  En  seguida  los 
monarcas,  y  detrás  de  éstos,  poco  á  poco,  toda  la  corte 
cantando  una  gran  marcha...  á  la  fordina,  sobre  el  inol- 
vidal)lc  tenia  «l'^l  Pueblo  tSoberano>  ó  «Las  elecciones  por 
el  voto  libre».  Termina  la  marcha.  Claudio,  en  un  breve 
recitado,  manifiesta  el  motivo  para  el  cual  les  ha  invitado, 
agradeciéndole  i  al  mismo  tiempo  la  ¡mutual  asistencia. 
Aparece  Laertes,  é  inmediatamente  Hamlet  j'  Horacio, 
los  dos  inseparables.   El  asalto  va  á  tener  lugsr. 

Claudio  da  la  señal  para  empezar,  Lus  padrinos  de 
ambos  combatientes  se  reúnen,  hablan  aparte  algunos 
segundos,  inspeccionan  las  armas  y  después  colocan  á 
sus  ahijados  á  la  conveniente  distancia  establecida. 
Laertes  se  precipita  y  logra  cojer  el  puño  envenenado, 
marcado  con  un  punto  de  tiza,  y  Hamlet  el  otro,  afec- 
tando gran  serenidad,  sin  sospechar  que  va  á  caer  en 
una  trampa...  (¡no  escénica!)  El  monarca  les  exhorta 
y  bebe  á  la  buena  suerte  del  vencedor.  El  asalto  empieza. 
En  los  jiiimeros  momentos  Hamlet  triunfa,  y  Laertes  pa 
rece  un  lauto  fatigado.  Después  de  haber  sido  éste  tocado 
varias  vece.-^,  según  los  padrinos,  va  á  declararse  vencido, 
cuando  Claudio  se  levanta,  ceje  una  copa  é  interrúmpeles 
ofreciéndosela  á  Hamlet.  Laertes,  que  se  apercibe  de  la 
distracción  del  Príncipe  y  que  se  halla  descubierto, 
aprovecha  la  ocasión  y   le  asesta  un  golpe  en   la  frente. 

— ¡Herido. . . !  i  Sangre. . . !  ¡  sangie. . .  !  ¡  Qué  casualidad  ! 

— i  Basta. . . !  ¡  basta. . .  ! 

— No  es  nada.  ¡Prosigamos!  — dice  Hamlet  irritado. 

Ahora,  en  la  lucha,  parece  encarnizado.  De  pronto  un 
rayo  de  luz  atraviesa  su  cerebro,  donde  siente  agolpárse- 
le un  mar  de  sangre.   Mira  á  Laertes   fijamente,  le  tira 
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con  una  mano  nn  golpe  en  falso,  una  finta,  y  le  asesta 
con  la  otra  un  rudo  golpe  en  el  puño  á  Laertes,  que  deja 
caer  el  arma.  Hamlet  la  recoje,  se  la  pone  y  le  preséntala 
suya  á  Laertes.  El  asalto  ahora  toma  proporciones 
alarmantes.  Ambos  luchan  como  valientes.  Pero  Hamlet, 
más  ágil  y  más  fornido,  consigue,  en  un  descuido  de 
Laertes  ajustarle  una  |)uñ:u!a  feroz,  bárbara,  en  la  sien 
derecha,  i^a  sangre  mana  inmediatamente.  El  joven  he- 
rido bambolea  algunos  segundos,  y  cae  de  espaldas. 

¡Muerto...!  Aun  no.  Pero  la  herida  es  en  mala  parte, 
profunda,  y  morirá  indudablemente.  ¡  Qué  desgracia. .  . ! 
¡  qué  desgracia. . .  !  ¡  Qué  va  á  decir  la  prensa  cuando 
sepa  este  suceso!  Ella,  que  tiene  la  lengua  tan  larga  y  que 
ni  calla  ciertos  hechos  por  satisfacer  la  curiosidad  del 
público  á  quien  se  debe  !  Felizmente  no  se  encuentra  allí 
i\ingún  pescador  de  noticias,  ni  un  corresponsal  de  dia- 
rios extranjeros!  De  lo  contrario,  al  día  siguiente  toda 
Doñamarka,  sabría  el  suceso,  el  acontecimiento.  ¡  Qué 
vergüenza!  Pausa.  Cesan  los  corrillos.  Laertes  se  incor- 
pora, luego^  sostenido  por  los  padrinos,  que  lloran  amar- 
gamente...  ¡Ellos  que  tenían  esperanzas  de  que  fuera 
primer  ministro...!  Con  voz  débil,  desfalleciente,  dice 
Laertes: 

— Hamlet,  tú  morirás  también..  . 

— Amigo,  poco  apoco,  no  me  trate  con  tanta  familia- 
ridad! —  le  observa. 

— Bueno, —  prosigue,^  el  puño  con  que  le  he  herido, 
alteza,  está  envenenado.  Es  el  rey  el  verdadero  culpa- 
ble..  .  El  nos  tendió.  .  .  esta...  trampa.  .  .  Per.  .  .  don. 
A. .  ,  dio. .  .  s  .  .  ! 

Se  estira,  se  encoje,  se  sacude  y  después  de  suspirar  la 
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última  letra  de  su  despedida,  muere.  ¿Si  habrá  hecho  tes- 
tamento? ¡Pero  si  nadie  le  conocía  herederos  !  ¿Entonces 
sus  bienes  irían  á  parar  al  fondo  permanente  de  escue- 
las ?  i  Qué  despilfarro  y  qué  lástima!  Esa  le}' se  debía 
abolir  por  contrai)roducente.  Harían,  sigue  el  coro,  tra- 
bajos al  respecto.  El  pueblo  debía  ser  soberano  en  las 
elecciones,  pero  no  en  las  escuelas  !  Em'iquecer  el  espí- 
ritu, valía  á  no  tener  votos  libres.  No  se  cumplía,  pues,  el 
precepto  bíblico  de  «Bienaventurados  los  pobres  de  espí- 
ritu. .  !»  Felizmente  tenían  un  Soberano,  mejor  dicho,  un 
gobierno  hereditario  y  sólo  las  cámaras  las  elegía...  tam- 
bién el  Soberano!  Las  cámaras  eran  en  extremo  necesa- 
rias. . .  nombradas  así.  ¿Xo  aprobaban  ellas  los  presu- 
puestos, los  aumentaban  siempre  y  sancionaban  toda  clase 
de  leyes  y  prebendas  útilísimas,  necesarias  para  sotener 
incólume  el  crédito  nacional.  . .  el  hambre  y  la  sed  del 
pueblo?  Pero  los  comentarios  de  la  corte  cesan  por  fin. 

Ilamlet  fuera  de  sí,  por  la  revelación  de  J^aertes,  coje 
una  espada  de  la  panoplia.  Entretanto,  Gertrudis,  qne  ha 
bebido  la  copa  que  CUaudio  ¡e  ofreciera  momentos  antes 
á  Hamlet,  y  que  éste  le  rehusó, — agoniza,  envenenada 
por  el  líquido  que  aquélla  contenía.  Pálido  de  ira,  los  ca- 
bellos erizados,  espada  en  nuino,  Hamlet  coje  á  Claudio 
por  el  cuello,  y  le  sepulta  el  arma  en  el  pecho  hasta  el 
pomo.  El  rey  cae  muerto  á  los  pies  del  trono  pidiendo 
perdón.  El  Príncipe,  luego,  toma  una  copa  y  le  hace  be- 
ber, por  la  fuerza,  todo  el  líquido  á  su  incestuosa  madre, 
que  rneda  exánime  encima  del  cuerpo  de  Claudio.  La 
confusión  y  el  espanto  de  la  corte  son  indescribibles. 

Se  abre  estrepitosamente  la  portada  gótica  del  foro,  y 
aparece  Fortimbras,  montado  á  caballo.  Contempla  mu- 
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do,  espantado  aquel  cuadro.  Se  desmonta  y  corre  á  soco- 
rrer á  Hamlet.  Ya  es  tarde.  Ha  muerto  en  los  brazos  de 
su  fiel  amigo  Horacio.  Galopa  final  sobre  motivos  de 
«¡Sálvese  quien  pueda!  »  Cae  una  gaza  negra  en  la  boca 
del  proscenio.  Al  rato  se  levanta  y  aparece  el  cielo  de 
un  lado  poblado  de  ángeles  y  blancas  nubes,  y  del  otro 
el  infierno,  habitado  por  seres  extraños  envueltos  en  lla- 
mas. . .  de  pintura  roja.  En  el  cielo,  se  ven  á  Claudio, 
Gertrudis  y  Laertes  reunidos  á  Polonio.  En  el  infierno  á 
Hamlet.  De  Ofelia  nada  se  dice.  La  sombra  del  viejo  rey, 
por  orden  superior,  aun  tendrá  que  vagar  muchos  años 
antes  de  reunirse  á  su  querido  j'  vengador  hijo.  Fuegos 
de  Bengala.  ¡av¿  eléctrica.  Banda  militar  en  la  escena. 
¡Tablean!  Cae  el  telón  de  una  manera  lenta.  Fin. 

— rQué  escenas  tan  chistosas! — exclamaron  los  unos. 

— ¡El  asalto  y  la  apoteosis  han  sido  magníficos  ! — agre- 
garon los  otros. 

— ^¡Nos  hemos  divertido  mucho  I — dijeron  las  señoras. 

— Volveremos  á  la  reprise.  . .  —  pensaron  los  más. 

Comenzó  el  desfile  de  la  concurrencia,  que  duró  unos 
veinte  minutos.  Como  todos  querían  salir  primero,  la 
confusión  que  se  produjo  fué  terrible,  bestial,  según  la 
opinión  de  un  jovencito  que  venía  detrás  de  Andros  y  de 
Filos,  con  algunos  amigos  fumando  y  echando  el  humo 
á  la  car?  de  unas  señoras,  disgustadas  por  semejante  in- 
Svjlencia.  Felizmente  no  hubo  desgracia  que  lamentar,  en 
favor  de  los  médicos,  sucediendo  lo  contrario  en  pro  de 
los  sastres  y  modistas.  Fuera  del  teatro,  en  la  avenida, 
la  gritería,  el  desorden  y  la  confusión  fueron  más  terri- 
bles aún.  Nadie  daba  con  el  número  de  su  autómata.  Los 
grandes  y  los  pequeños  trenes  estaban  llenos.  Quien  se 
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quejaba  del  Gobernador,  quien  de  sus  lacayos  que  pon- 
dría en  la  calle  al  día  siguiente,  quien  de  la  Policía,  y 
basta  del  Presidente  Reaccionario  y  del  Congreso,  que 
no  era  tal,  sino  cangrejo !  Se  murmuró,  se  gritó  y  se  puso 
por  los  suelos  á  la  Municipalidad.  .  .  de  impaciencia  por 
lo  que  sucedía. 

Afortunadamente  Andros  y  Filos,  después  de  muclio 
luchar,  consiguieron  llegar  hasta  su  vehículo  mecánico, 
que  les  condujo  en  unos  cuantos  minutos  á  su  morada. 
Parelia  les  esperaba.  Ver  á  su  amado  (tonsorte  y  echársele 
al  cuello,  fué  todo  uno.  Había  concluido  el  vestidito  para 
Evalinda.  Se  sentía  feliz  y  satisfecha  de  su  propia  obra. 
Y  aquella  madre  angelical  mostraba  á  su  compañero  el 
vestidito,  con  gozo  verdaderamente  infantil.  Andros  la 
dejaba  hacer,  hencliido  el  seno  de  íntimo  placer,  mientras 
sonreía  á  Filos,  que  encontraba  bellísima  la  obra  de  su 
amiga  y  hermana. 

— iNo  dirán  que  he  perdido  mi  tiempo...  —  continuó 
Parelia. 

— Y  ¿quién  la  pregunta  á  usted  nada,  buena  alhaja? — 
la  respondió  Andros,  abrazándola  con  ternura. 

— Y"  ¿ustedes  se  han  divertido.  .  .?— añadió  la  hermosí- 
sima joven. 

— No  mucho.  .  .  —  murmuró  Filos. 

— ¡Quita!  Si  aquella  ha  sido  insoportable!  —  agregó  An- 
dros. —  Puedes  felicitarte  de  no  haber  concurrido.  Maña- 
na te  contará  Filos  lo  que  pasó.  ¡Qué  cosa  tan  estúpida  ! 

Filos  la  prometió  cumplir  lo  que  la  había  ofrecido. 
Como  daba  la  una,  se  retiró  á  su  aposento,  no  ya  con 
argumento  para  la  jornada  IV,  sino  pai-a  la  V  y  aun  para 
la  VI  del  libro.  Su  cerebro  era  un  hervidero  de  ideas. 
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Estaba  seguro  que  al  imprimirlas  en  el  papel  adquirirían 
una  vida  y  colorido  que  agradarían  indudablemente  á  su 
colaborador.  En  consecuencia,  después  de  aligerar  su  ves- 
tido, cogió  la  maquinita  y  empezó  la  tarea.  Momentos 
luego,  la  casa  dormía  profundamente.  Sólo  Andros  en 
su  gabinete  y  Filos  en  su  aposento,  velaban.  Recién  se 
acostaron  llegado  el  día.  Filos  dejaba  terminadas  las  jor- 
nadas IV,  V  y  YI  de   la  obra. 


JORNADA  VIL 


HACIA  las  cinco  de  la  tarde  de  aquel  mismo  día,  domin- 
go por  añadidura,  Andros  y  Filos  se  encontraban  en  el 
gabinete  de  estudio.  Algunas  horas  hacía  que  venían  dis- 
cutiendo la  materia  que  tratarían  en  la  jornada  VII,  y 
aun  no  habían  llegado  á  una  conclusión,  de  común  acuer 
do,  que  les  satisfaciese  completamente.  Siempre  quedaba 
un  claro  que  llenar.  Después  de  lo  que  escribiera  Filos  en 
la  IV,  V  y  VI,  que  halló  de  su  pleno  agrado,  la  continua- 
ción que  le  proponía  Andros  se  alejaba  un  tanto  del  plan 
del  libro  y  un  tanto  más  le  parecía  violenta. 

Andros,  que  le  había  aconsejado  que  fuera  bien  sarcásti- 
00,  ahora  le  pedía  á  su  amigo  que  se  moderara  algo,  pues 
pensaba  que  lo  que  pretendía  decir  era  demasiado  satírico. 
¡Ni  tanto  ni  tan  poco!  Tara  hablar  del  siglo  XIX,  criticán- 
doíe  duramente  en  los  hábitos,  inclinaciones  y  sentimien- 
tos de  la  Eepública  Argentina  de  aquel  entonces,  refirién- 
dose indirectamente  á  los  de  la  Nación  de  La  Plata 
Argentina  del  siglo  XXX,  opinaba  Andros  que  era  tratar 
con  demasiada  dureza  al  primero,  del  cual  ni  ellos  mismos 
tenían  datos  seguros,  fehacientes,  ni  fuentes  reales,  para 
asegurar  que  los  antiguos  argentinos  habían  sido  tan  su- 
perficiales como  los  contemporáneos. 
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Filos,  por  otra  parte,  aseguraba  que  esa  no  era  una  ra- 
zón concluyente.  Por  el  contrario,  se  prestaba  á  mil  comen- 
tarios. El  no  tener  datos,  ni  fuentes,  más  abonaba  en  el 
propósito  (le  su  idea.  ¿Quién  les  iba  á  juzgar  si  llegaban  á 
decir  que  en  el  siglo  XIX  liubo,  aunque  fuera  cierto,  más 
argentinos  sin  antecedentes,  que  en  el  actual,  desconoci- 
do, individuos  sin  origen  á  carta  cabal,  advenedizos  y 
hasta  enemigos  de  su  propio  país?  ¿Quién  les  podría  des- 
mentir? Ninguno.  De  ello  estaba  seguro.  En  consecuencia, 
¿porqué  causa  no  podían  ensalzar  á  los  hombres  de  en- 
tonces y  demostrar,  en  el  paralelo,  indirectamente,  la  deje- 
neración  en  los  individuos  de  ahora?  ó  ¿criticar  duramen- 
te á  aquéllos  para  poner  por  los  cuernos  de  la  luna  á  éstos, 
irónicamente? 

¿Porque  no  faltaría  algún  sabio  historiador  ó  etnógrafo 
que  les  saliera  á  la  palestra  preguntándoles  de  dónde  ha- 
bían sacado  dat:!S  para  afirmar  que  los  antiguos  argentinos 
eran  un  pueblo  compuesto  de  extraños,  indiferentes  y 
advenedizos,  sin  contar  los  aborígenes;  que  tenían  estos 
ideales,  aquellas  costumbres  y  un  mundo  de  sentimientos 
(jue  jamás  experimentaron,  ni  supieron  definir?  Pues,  á 
ese  que  pretendiera,  como  le  habría,  ser  conocedor  de 
!os  hombres  de  aquel  siglo, — que  valían  un . . .  Perú, — se  le 
inventaba  un  archivo  de  libros,  documentos,  papeles  y 
diarios,  en  poder  de  ellos  y  salvado  de  las  llamas  de  un  vo- 
raz incendio,  de  una  invasión  ó  de  un  terremoto  cual- 
quiera.. ! 

— Y  seguramente  nadie  podrá  negarnos  la  propiedad.. — 
dijo  sonriendo. 

— ¡Quién  sabe!  Mira,  Filos,  que  no  son  tayttos  los  profa- 
nos . . . — le  observó  Aiidros, 
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— ¡Como  son  nmchos  los  tontos! — agregó  Filón, sarcásti- 
caniente. 

Continuó  proponiéndole  á  su  amigo  que  cscrihiera  la 
jornada  VII  calcada  sobre  el  sentimiento  de  la  nacionali- 
dad entre  los  antiguos  argentinos  y  ios  contemporáneos. 
Tenía  tema  suficiente  para  un  extenso  estudio  crítico- 
moral  y  para  hacer  espléndi<los,  originales  comentarios, 
comparándole  con  la  noción  de  la  patria  que  tenían  aho- 
ra .. .  (que  ni  siquiera  iban  á  la  inscripción  del  registro 
cívico  nacional!)  Pero,  Andros,  opinaba  que  eso  equivalía 
á  precipitar  el  asunto  por  demás.  Debía,  por  el  contrario, 
tratar  primero  el  sentimiento  de  la  maternidad,  que  se 
podía  decir  que  era  la  cuna  del  otro,  para  en  seguida  estu- 
diar el  amor  de!  hombre  á  su  suelo,  en  una  de  las  otras 
ornadas. 

Se  debía  empezar  por  conocer  las  inclinaciones  y  los 
sentimientos  de  la  madre  por  las  grandes  verdades  é 
ideales  morales,  para  luego  llegar  hasta  el  hijo,  el  ciudada- 
no. Según  las  nociones  que,  a!  respecto,  aquélla  le  inculca- 
ra en  la  infancia,  debían  resultar  las  aspiraciones  y  creen- 
cias de  éste,  que  la  buena  escuela  se  encargaría  de 
robustecer  con  el  trato  diario  de  la  amistad  fecunda  del 
libro.  Después  de  la  madre  que  educaba  el  alma  del  niño, 
estaba  la  escuela  que  fortificaba  sus  facultades,  y  luego 
aperecía  el  hombre  ante  la  idea  gigante  de  la  patria,  que 
honraba  y  dignificaba.  Lo  contrario,  era  comenzar  por  el 
fin,  cosa  que  no  sólo  carecía  de  lógica  sino  de  moral.  Esa 
era  su  opinión. 

Sin  embargo.  Filos  insistía  Si  no  se  trataba  de  niños, 
sino  de  hombres  en  el  pleno  desarrollo  de  sus  facultades 
para  pensar,  sentir  y  ejecutar.  ¿A  qué  hablar  de  los  bien 
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escasos  y  vagos  ideales  y  sentimientos  maternos,  forma- 
dos en  el  lujo,  la  ostentación  y  la  molicie?  ¿Para  loner 
de  manifiesto  el  desastroso  hermafrodismo  intelectual  que 
se  inculcaba  al  niño  en  el  hogar?  ¿que  por  consideración 
á  la  posición  de  sus  padres,  se  estimulaba  en  la  escuela,  y 
que  luego  se  desarrollaba  en  el  hombre  con  el  trato  de  sus 
idénticos  semejantes?  Por  el  contrario,  debía  tratar  de  los 
sentimientos  y  creencias  del  hombre  que  podía  responder 
de  sus  acciones,  y  no  del  inocente  niño  víctima  de  una 
mala  educación  paterna  y  de  una  pésima  instrucción  es- 
colar. 

Le  pedía  que  estudiase  esa  clase  de  hombres  que  rene- 
gaban de  sus  padres  y  especulaban  con  el  sentimiento  de 
la  patria,  cuando  no  la  negaban,  que  era  lo  que  sucedía 
con  más  frecuencia.  ¿Qué  podía  esperar  el  hogar  de  hom- 
bres semejantes,  ni  qué  el  suelo  donde  habían  nacido,  sino 
una  herencia  de  decadencia  física  y  ]noral?  ¿No  era  esa, 
pues,  una  de  las  causas  de  la  degeneración  material  y  sí- 
quica de  los  tipos  fisiológicos  argentinos  contemporáneos  ? 
Pues  para  dorar  la  pildora  y  para  que  no  pareciera  t-^n 
amarga  la  verdad,  podía  referirse  á  los  argentinos  del 
siglo  XIX.  Así  ninguno  se  daría  por  aludido,  ni  recogería 
el  sayo.  Esa  era  su  opinión.  Empero,  podía  él  hacer  lo 
que  le  pareciese  mejor. 

—Escucha,  Andros.  Voy  á  referirte  una  historia, — agre- 
gó, empezando  así: 

«Hace  cincuenta  año.s,  poco  más  ó  menos,  que  llegaba 
á  este  suelo  tradicional  en  el  mundo  por  lo  hospitalario  y 
protector,  en  medio  de  sus  muchos  defectos,  un  matrimo- 
nio extranjero,  bastante  joven.  Al  decirte  extranjero  bien 
podía  ser  italiano,  francés,  español,  alemán,  inglés  ó  ves- 
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puciano  (1),  que  para  el  caso  es  lo  mismo,  sea  de  allá  ó 
de  acá.  Es  para  sintetizar  en  él  la  historia  de  mil  matri- 
monios parecidos,  qne  llegaron  y  llegan  aún  á  Fisiócrata, 
la  Capital,  en  idénticas  ó  parecidas  condiciones.  Traían  al 
país  un  fuerte  capital  de  esperanzas,  ganado  en  la  amar- 
ga miseria  de  su  t~uelo  natal,  y  una  coseclia  intelectual  de 
ilusiones  asombrosa,  las  inás  del  color  de  un  sueño  encan- 
tador, en  el  que  se  ven  palacios  de  oro,  tenido  en  las  horas 
nocturnas  é  interminables  del  hambre,  estimulado  por  un 
lado  y  pésimamente  satisfecho  por  el  otro. 

«José,  el  marido,  que  apenas  si  conocía  la  letra  más  re- 
donda y  mas  fácil  del  alfabeto  (por  más  que  esto  parezca 
extraño  y  raro  en  el  siglo  XXX)  se  había  educado  en  las 
montañas  de  su  patria  picando  piedra  ó  extrayéndola  de 
las  grandes  canteras.    Sus  veinte  y  ocho  años  no  apare- 
cían, sin  embargo,  en  su  rostro  sano  y  rosado.  Su  natura- 
leza robusta  y  fornida  acusaba  un  temperamento  sanguí- 
neo completamente  desarrollado.  Ganaba  un  buen  jornal, 
cuando  se  enamoró  de  la  que,  un  año  después,  debía  ser 
su  compañera.  José  era  huérfano  y  Adelina  sólo  tenía 
unos  tíos  que  la  tiranizaban  bárbaramente  en  el  cuidado 
de  un  pequeño  rebaño  de  cabras  y  de  ovejas, — trabajo 
que,  á  pesar  de  su    naturaleza   fuerte,  aunque  delgada  y 
)  nerviosa,  la  hacía  padecer  y  llorar  amargamente.  Fué  en 
\  uno   de  los  días  más  tristes  de  la  joven,  cuando  la  cono- 
(  ció  José,  y  coTisolándola  se  enamoró  de  ella, — que  pueden 
I  mucho   las    lágrimas  que  vierte   una  mujer  joven  y  her- 
1  mosa  en  el  alma  del  hombre  más  burdo  y  groserr;. 

«Un  domingo  se  presentó  José  en  la   ca^a  de  los  tíos  y 
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les  pidió  la  mano  de  Adelina.  Se  la  negaron  redondamen- 
te, pretextando  que  la  muchacha  era  el  único  apoyo  que 
tenían  en  su  ancianidad  j'  que  al  casarse  Adelina  les 
?.l)andunaría  para  seguir  á  su  Joisé, — una  persona  muy 
honrada  y  trabajadora,  sin  dada,  pei'O  que  no  era  un 
partido  que  les  llenara  completamente.  En  vano  fueron 
los  ruegos  de  los  dos  amantes.  Los  ancianos,  tercos  como 
corsos,  y  especuladores  como  napolitanos,  no  quisieron 
ceder.  Amaban  demasiado  á  su  sobrina  ])ara  separarse 
de  ella  así  no  más.  A  los  ri.egos  siguieron  las  súplicas 
de  José  y  las.  lágrimas  d(!  Adelina.  ¡Nada!  Los  tíos 
tenían  una  dureza  de  corazón  y  de  alma,  parecida  á  la  de 
las  piedras  que  picaba  el  joven.  A  los  ruegos  siguieron, 
en  fin,  las  amenazas.  ¡  Peor!  Esta  vez  mandaron  á  adentro 
á  la  muchacha  y  despidieron  agriamente  á  José,  que  se 
retiró  prometiéndose  ana  sabrosa  venganza  meridional. 

<La  noticia  del  pedido  de  la  mano  de  Adelina,  corrió 
velozminte  por  el  pueblo;  pero,  no  así  la  déla  negativa 
redonda.  Pasaron  algunas  semanas.  Una  mañana  amane- 
cieron muertos  en  su  lecho  los  dos  ancianos.  ¿Cómo  fué? 
Nadie  lo  supo,  ni  el  médico  que  extendió  el  certificado  en 
el  que  se  decía  haber  ambos  muerto  de  apoplejía,  ni  aun 
Adelina,  que  lo  siguió  ignorando  toda  su  vida.  Sólo  José 
conocía  la  causa  de  aquella  muerte  repentina,  causa  que 
no  reveló  jamás,  guardándola  en  lo  más  escondido  de  su 
ser.  Aunque  parezca  extraño,  Adelina,  lloró  largamente 
de  alegría  y  de  felicidad,  porque  ya  nadie  se  opondría  á 
f-u  casamiento.  En  el  fondo,  como  buena  muchacha,  sin- 
tió un  poco  á  sus  tíos,  porque  al  fin  ellos  la  habían  reco- 
gido, el  día  que  fallecieron  sus  padres,  y  mantenido 
durante  muchos  años.  \ 
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<Conio  los  (los  ancianos  no  dejaban  más  herederos  del 
terrenito  y  del  pequeño  rebaño  que  Adelina,  hija  de  la 
hermana  del  viejo  tío,  fué,  pues,  ella  la  que  más  tarde 
tomó  posesión  de  todo.  Esto  se  verificó  ai  día  siguiente 
de  su  matrimonio  con  José,  un  año  después.  Seis  rápidos 
meses  vivieron  los  dos  esposos  disfrutando  de  una  Unía 
de  miel  dulce  y  tranquila  para  Adelina,  inalterable  para 
José,  que,  sin  end)arg'o,  no  parecía  vivir  mu}'  á  su  gusto 
en  aquella  ca-a,  como  su  compañera.  A  veces,  la  joven 
le  preguntaba  por  qué  estaba  tan  pensativo  y  triste.  ¿Era 
ella  la  causa?  José  convenciéndola  de  que  sólo  existía 
nuis  que  nunca  para  adorarla,  concluía  por  olvidar  su 
tristeza,  besándola  en  la  boca  con  entusiasmo  afectuoso. > 

-  Pero,  Filos,  ¿me  narras  una  novela?— le  preguntó 
And  ros,  sonriendo. 

— ¡Sí ;  histórica  en  el  fondo.  He  conocido  á  los  prota- 
gonistas,—  le  contestó. —  Te  ruego  que  no  rae  interrum- 
pas. Prosigo. 

«Despué.s,  poco  á  poco  el  carácter  de  José  se  fué  ha- 
ciendo más  melancólico  y  taciturno.  .Mgo  existia  en  el 
fondo  de  su  ser  que  lo  martirizaba  tenazmente.  Solía 
pasar  las  noches  sin  pegarlos  ])árpados,  mientras  Adelina 
á  su  lado  sonriendo  dormía  tranquilamente,  soñando  con 
su  querido  compañero.  Dejó  éste  de  ir  al  trabajo  una  día; 
en  seguida,  muchos;  luego,  no  fué  más:  le  habían  despe- 
dido. ¿Qué  caiibio  se  había  operado  en  su  carácter,  antes 
tan  alegre  y  festivo,  ahora  tan  reconcentrado  y  desconfia- 
do? Adelina,  que  siempre  le  encontraba  cariñoso  y  aman:e, 
no  alcanzábala  respuesta.  Como  no  trabajaba,  la  hacienda 
fué  disminuyendo  día  á  día,  hasta  quedar  reducida  á  la 
pequeña  lonja  de  tierra.   Vinieron,  en  consecuencia,  las 
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privaciones  y  las  duras  escaseces.  Hacia  los  dos  años  del 
matrimonio  perdieron  el  primer  niño  y  entró  á  la  casa  la 
desconsoladora  silueta,  pálida  y  descarnada  del  hambre ! 

«Fué  entonces  cuando  concibió  la  idea  de  venir  á  tra- 
bajar á  Fisiócrata,  que  á  la  sazón  ensanchaba  varios  de 
sus  más  centrales  Ijoulevares.  Participó  inmediatamente 
á  su  mujer  el  proyecto.  Adelina,  (jue  siempre  hallab'i 
bueno  todo  lo  que  él  hacía,  aprobó  con  entusiasmo  la 
idea.  Ella  misma  le  dio  poder  para  que  vendiera  el  terre- 
nito  y  la  pobre  casa  que  habían  salvado  milagrosamente, 
para  k;ostear  con  el  líquiíio  producto  los  gastos  do  viaje  y 
de  instalación  en  la  ciudad  á  donde  fueran  á  residir  y  tra- 
bajar. Dos  meses  después  de  la  venta,  se  encontraban  en 
la  grandiosa  capital  de  la  República  de  La  Plata  Argen- 
tina: José,  haciendo  afirmados  ae  goma  elástica,  como 
mejor  podía,  5'  Adelina  de  mucama  en  el  hotel  de  una  fa- 
milia opulenta  afecta  al  «iaí  servicio  con  tal  de  qne  fuera 
hecho  por  extranjeros. 

«Al  año  siguiente  tuvieron  un  segundo  m'ño  hermoso 
y  robusto,  que  bautizaron  civilmente  con  el  nombre  de 
Carlos,  como  una  memoria  al  padre  de  José.  ¡  Cuánta 
alegría  y  felicidad  les  trajo  al  hogar  el  pequeño  Carlos! 
Al  poco  tiempo  se  establecieron  en  el  boulevard  de  «La 
Esperanza»  con  un  diminuto  comercio  de  comestibles  y 
bebidas,  á  fuerza  de  labor  doblada,  de  privaciones,  d*^ 
economías,  con  el  capitalito  que  habían  traído  5'  el  afán 
de  adelantar.  Dos  años  después  nacía  Adelina,  una 
preciosa  criatura,  que  con  el  andar  del  tiempo  debía 
ser  una  real  belleza.  Nunca  los  dos  esposos  se  habían 
sentido  más  dichosos  que  entonces,  pues  hasta  el  carácter 
de  José  volvió  á  la  alegría  y  festividad  de  otros  días. 
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«Felizmente,  salvo  alguno  que  otro  desorden  político 
sin  consecuencias  ulteriores,  Fisiócrata  gozaba  de  mucha 
tranquilidad,  la  cual  les  fué  propicia  sobre  manera  para 
su  pequeño  negocio  que  empezaba  á  cobrar  un  desarrollo 
que  encantaba  á  los  dos  esposos.  Viendo  José  el  notable 
adelanto  de  su  comercio,  una  noche  mientras  hacía  con 
sus  dependientes  el  balance  del  día  —  prometiéndoles  in- 
teresarles al  año  siguiente  para  estimularles  al  trabajo 
y  alejar  de  ellos  la  idea  del  robo- -le  dijo  á  Adelina  al 
oído: 

—  Si  el  negocio  sigue  como  hasta  aquí,  seremos  muy 
ricos  dentro  de  diez  años.  ¡  Cómo  podremos  educar  bien 
á  nuestros  queridos  hijos,  entonces !  No  quiero  que  se  me 
parezcan.  ¿Comprendes,  Adelina? 

— Si,  José.  Carlos  será  abogado  y  Adelinita  una  educa- 
da y  linda  señorita,  que  podiá  casarse  después  con  alguna 
persona  notable.  ¡Oh,  qué  bello  porvenir  nos  espera!  — 
exclamó  transportada. 

«Desde  entonces  pareció  que  la  suerte  les  perseguía  y 
que  la  fortuna  quería  penetrar  por  todas  las  puertas  de 
la  casa  Bien  era  cierto  que  ellos  hacían  esfuerzos  de  todo 
género  para  que  así  sucediese,  no  descansando  día  ni 
noche  y  llenándose  de  privaciones,  las  más  insignificantes; 
pero,  que,  en  seguida,  fueron  olvidando  para  darse  una 
vida  modestamente  regalada,  empezando  por  la  mesa  y 
concluyendo  por  el  vestido.  Se  permitieron,  desde  luego, 
hacer  algunos  paseos,  y,  domingo  por  medio,  el  lujo  de 
asistir  á  las  diversiones  teatrales  más  baratas.  Pero  un 
accidente  que  ellos  mucho  lamentaron,  porque  eran  bue- 
nos en  el  fondo,  vino  á  dar  á  su  comercio  un  incremento 
que  no  esperaban^  ni  nunca   soñaron.  El  almacén  que 
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hacía  cruz  con  el  de  ellos,  se  incendió  una  noche  por  des- 
cuido de  uno  de  los  dependientes.  Sus  existencias  ardie- 
ron como  yesca  á  favor  de  un  fuerte  viento  del  Este, 
que  hizo  más  voraz  la  quemazón.  Cuando  llegó  el  cuer- 
po de  bombero.s,  con  sus  máquinas  de  ásoe  quince  mi- 
nutos después,  se  habían  ya  desploniadu  los  techos  de  la 
casa,  y  su  dueño  chamuscado  y  herido  lloraba  su  ruina, 
pues  no  hal)ía  asegurado  la.'!  existencias,  que  avaluaba 
en  cien  mil  argentinos  oro. 

<En  consecuencia  la  numerosa  clientela  de  aquél  se  pasó 
al  almacén  de  José,  quien  seis  meses  después  le  daba  ma- 
j'ores  proporciones,  comodidad,  lujo,  y  compraba  el  edi- 
ficio que  alquilaba  Al  año  siguiente  adquiría  en  público 
remate  las  dos  casas  vecinas,  las  refaccionaba  y  estable- 
cía en  una  de  ellas  un  magníficio  almacén  importador  y 
exportador,  el  más  conocido  y  de  más  crédito  de  aquel 
Cuartel.  En  seguida  se  lanzó  en  mil  especulaciones  de 
Bolsa,  de  tierras,  casas,  etc.,  con  ardor,  con  ñebrc.  Fué 
entonces  cuando  la  suerte  le  hizo  más  caricias  y  la  for- 
tuna penetrando  de  pronto  á  su  casa,  dejó  en  sus  cajas 
algunos  millones  que  siguió  girando  hasta  adquirir  el  ca- 
pital suficiente  para  establecer  una  gran  casa  bancaria. 
El  día  que  abrió  las  puertas  de  su  establecimiento  al 
alto  comercio  de  Fisiócrata,  cumplían  cabalmente  los  diez 
años;  sus  hijos  se  educaban  en  los  mejores  colegios  de 
la  capital;  ellos  eran  completamente  felices,  y  sus  depen- 
dientes seguían  al  frente  del  almacén  import:;  lor,  que  les 
había  dejado  en  premio  á  la  honradez  y  al  trabajo  de 
ellos,  sus  colaboradores,  decía.» 

— ¡Vamos,  Filos  !  Ese  es  un  cuento  fantástico. .  .  —  le 
observó  Andros. 
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—  Al  contrario.  Aun  el  Banco  existe,  —  le  replicó. 

cComo  naturalmente  se  comprende,  continuó  el  joven, 
la  casa  bancaria  con  sus  diversas  operaciones  y  las  es- 
peculaciones que  hacía  el  señor  den  José  en  otros  ne- 
gocios privados,  fueron  aumentando  poco  á  poco,  cada 
vez  más  con  el  andar  de  los  años,  su  colosal  fortuna. 
Entonces  las  puertas  de  los  más  lujosos  y  aristocráti- 
cos palacios  y  hoteles  de  Fisiócrata  se  abrieron  á  su 
llegada  ,  y  como  algo  había  estudiado  y  aprendido  á 
fuerza  de  voluntad  y  de  constancia,  no  le  fué  difícil  esta- 
blecer relación  y  amistad  con  las  familias  más  distin- 
guidas y  opulentas.  Durante  ese  tiempo  nacieron  Lucía 
y  Julio,  que  tendrían  ahora  diez  años  la  primera  y 
ocho  el  segundo.  Carlos  había  cumplido  los  veinte  y 
cinco  y  Adelina  dos  menos  que  su  hermano,  una  de  las 
jóvenes  más  hermosas  y  de  un  supino  orgiülo  que  co- 
rría pareja  con   su    altivez.* 

— Pero  aun  no  comprendo  á  dónde  vas  á  parar  con 
tu    historia, — le  dijo  Andros   interrumpiéndole. 

— No  me  di.straigas  y  lo  sabrás, — le  contestó  son- 
riendo. 

«Dos  años  hacía  que  había  muerto  la  distinguida  y  ejem- 
.plar  matrona  Adelina,  cuya  pérdida  fué  hondamente 
sentida  por  sus  numerosí.s  relaciones  y  por  los  diarios, 
que  la  hicieron  mil  lacrimosas  necrologías,  cuando  una 
noche  el  viejo  banquero,  enfermo  de  melancolía  por  la 
muerte  de  su  esposa,  llamó  á  sus  hijos  á  la  cabecera 
del  lecho  donde  se  hallaba  postrado.  Sentía  que  había 
llegado  su  última  hora,  y  quería  despedirse  de  ellos.  Les 
exhortó  á  que  seguieran  el  mismo  camino  á  que  les  había 
dirigido,  que  siempre  se  acordaran  de  él  y  de  su  amada 
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madre,  á  la  cual  iba  á  reunirse,  después  de  pedir  per- 
dón al  Criador  para  sus  faltas  terrenales.  ¡Pobre  Ade- 
lina, que  no  pudo  sobrevivirle  p?ra  que  gozara  de  la 
obra  de  su  vida!  El  les  había  preparado  un  porvenir. 
Sólo  fallaba  que  ellos  lo  alcanzasen  como  buenos.  ¿Le 
prometían  qne  cumplirían  su  voluntad  y  último  deseo? 
Entonces  moría  tranquilo  y  contento.  Pocas  horas  de.s- 
pués  expiraba.» 

— Ahora,  bien,— prosiguió  Filos, — ¿crees  tú,  Andros, 
que  sus  hijos,  abogado  el  uno,  ingeniero  el  otro  y  ca- 
sadas las  otras  cotí  indiviiluos  sin  un  céntimo  cumplie- 
ron con  lo  prometido  ó  respetaron  la  voluntad  de  su 
padre?  ¡Qué  locura!  Lo  primero  que  hicieron,  en  medio 
de  la  opulencia  en  que  les  había  dejado  el  almacenero 
de  otros  tiempos,  fué  variar  el  apellido,  castellanizarlo 
por  ser  demasiado  extranjero  y  tener  un  signiñcado  in- 
decoroso en  el  habla  nacional  (!).  Después  negaron  re- 
dondamente el  origen  del  nacimiento  de  sus  padres,  lo 
mismo  que  la  honrada  procedencia  de  la  fortuna.  Muchas 
veces  se  ruborizaron,  estúpidos,  de  la  intachable  pobreza 
de  aquellas  hormigas  del  trabajo  y  de  sus  humildes  cunas. 
Siempre  huían  como  del  fuego  de  entrar  en  explica- 
ciones de  antecedentes. . .  Claro.  ¡Ellos  que  hablaban  de 
viejos  pergaminos  y  blazones...  en  un  país  republi- 
cano! Vanidosos  como  ningunos  y  dominados  por  un  im- 
pertinente orgullo  pasmoso.  Cuan  mejor  hubiera  sido 
lo  contrario:  la  sencillez  y  el  reconocimiento,  la  fran- 
queza y  la  humildad  i 

— Ahora  comprendo  tu  propósito,  tu  idea.  Pero,  ¿y 
la  casa  bancaria  .  .  .  ?  —  le  preguntó  Andros,  calcando  las 
palabras. 
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— No  hace  al  caso.  Supon  que  sea  de  ellos  ó  de  una 
compañía  cualquiera.  Nada  impoi'ta  eso.  Cuestión  de 
detalle.  Lo  que  deseo  saber  es,  si  me  has  compren- 
dido bien  . ., 

— Sí.    Perfectamente. 

— Pues,  bien, — prosiguió  Filos,  ^dime  g  qué  semilla 
moral  de  sentimientos  y  de  creencias  arrojarán  en  el 
hogar  las  dos  hijas  casadas  del  finado  banquero  y  qué 
frutos  darán  más  tarde  ?  Supongamos  que  éstos  sean 
hombres.  Esto  por  un  lado.  Veamos  por  el  otro.  ¿Qué 
frutos  darán  á  la  tierra  donde  nacieron  Carlos  y  Julio 
que  reniegan  de  su  apellido  y  de  sus  honestos  antece- 
dentes, sean  como  fueren  ?  Mañana  en  una  guerra  inter- 
nacional, serán  de  la  nacionalidad  de  sus  padres,  ya  que 
nuestras  leyes  avolieron  la  personería,  que  hace  despre- 
ciables á  los  hombres  de  cualquier  parte  del  mundo. 
Multiplica,  amigo  mío,  haz  la  suma  y  dime  ¿qué  can- 
tidad de  valores  morales  sacas  en  limpio?  Contés- 
tame ! 

— El  principio  de  una  raza  en  decadencia, — respondió 
Andros. 

— Que  no  tiene  una  noción,  ni  un  sentimiento  de  la 
nacionalidad  fijos.  ¿No  es  eso?  Pues  bien,  ¿qué  ne- 
cesidad hay  de  tocar  los  sentimientos  de  ios  padres,  que 
progresaron  para  sus  hijos   . .  ? 

—  Ninguno,  ciertamente. 

— Luego  tenía  razón  en  aconsejarte  que  escribieras  la 
jurnuda  VII  calcada  sobre  los  sentimientos,  creencias  é 
ideales  de  semejantes  hombres.  Después  escribirás  los 
que  corresponden  á  las  hermanas,  y,  por  iíltimo,la 
herencia   y  fenómenos    síquicos    y  fisiológicos    de  los 
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hijos  de  éstas.  ¿  Estás  convencido  ?  Mira  que  mi  novela 
es  muy    general  I 

—  ¡  Ah,  demasiado  lo  se  ! 

—  Con  que  ¿  te  resuelves  . .  ?  Pero  ¿  en  qué  piensas  .  .  ? 
Sepamos  . .  . 

— ■  Se  me  ocui-re  una  idea.  El  material  de  la  jornada 
VII,  se  compondrá  de  la  factura  de  nuestro  diálogo,  de 
tu  historia  y  de  algunas  reflexiones  de  mi  cosecha,  todo 
puesto  en  boca  de  los  dos  protagonistas  de  nuestro  libro. 
¿  Qué  opinas  ahora  ? 

—  ¡Magnífico,  perfectamente  de  acuerdo!  Pero  todo 
en  el  siglo  XIX  . .  . ! 

—  Sí,  para  dorar  la  pildora  .  .  . 

—  Y  para  que  no  parezca  tan  amarga  la  verdad    .  . 

—  Así  ninguno  se  dará  por  aludido  .  .  . 

—  Ni  recogerá  el  saj'o.  De  acuerdo  . . . 

— ■  De  acuerdo,  pues,  —  concluj'ó  por  decir  Andros 
entusiasmado. 

En  aquel  momento  bajaba  por  el  descensor  mecánico 
el  pequeño  Adamiro.  Traía  entre  sus  manecitas  el  her- 
moso niño  varios  diarios  de  la  tarde  que  Parelia,  su 
mamá,  había  estado  leyendo  desde  muy  temprano.  El 
pequeñuelo,  después  de  abrazar  á  su  querido  papá,  fué 
á  darle  un  beso  á  su  padrino  Filos.  Cogió  éste  lo.s  dia- 
rios y  empezó  á  revisarlos,  mientras  Andros  hacía  saltar 
á  su  hijo  sobre  las  rodillas.  ¿Qué  decían  aquellos  dianos 
de  la  función  de  la  noche  pasada?  Eran  todo  un  elo- 
gio para  la  más  completa  de  las  compañías,  para  la 
ópera,  para  los  artistas,  y  un  aplauso  de  felicitación 
para  el  inteligente  empresario  de  « La  Primavera  >.  Des- 
pués publicaban  una  larga    lista    de    las    familias    más 
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distinguidas  y  aristocráticas  que  habían  asistido  á  la 
soirée  del  elegante  coliseo  de  la  avenida  de  « El  Porve- 
nir >,  rematando  la  crónica  con  un  pedido  de  varias 
suscritoras  para  que  el  galante  empresario  repitiese  la 
ópera.  Muchas  familias  no  habían  concurrido  por  falta 
de  localidades. 

—  Me  lo  esperaba,  —  dijo  Andros. 

—  La    misma    gerigonza  de  siempre,  —  agregó  Filos. 
Eecorriendo    los   avisos  de    las   diversiones   públicas, 

encontró  Filos  que  la  Academia  de  « La  Mutua  Admi- 
ración»  ofrecía  una  espléndida  y  variada  conferencia 
sobre  temas  escojidos,  á  beneficio  del  cuerpo  de  cronistas 
de  los  diarios  de  Fisiócrata.  Tomarían  parte  distingui- 
dos literatos  y  reputados  sabios.  El  programa  de  la 
conferencia  se  daría  gratis  á  la  persona  que  adquiriera 
su  entrada  en  la  boletería.  Se  haría  música  y  un  nota- 
ble prestidigitador,  últimamente  llegado  á  la  Capital  y 
que  deseaba  exhibirse  ante  una  concurrencia  sensata  é 
inteligente,  amenizaría  los  intermedios.  Se  llamaba  la 
atención  sobre  la  gran  prueba  política  de  escamoteo 
titulada  <  La  platita».  Se  encarecía  la  más  puntual  asis- 
tencia. Las  entradas  remitidas  á  domicilio  eran  intrans- 
feribles, y  no  se  recibían,  en  caso  de  devolución,  á 
ninguna  hora  en  la  boletería  de  «La  Academia >. 

—  ¿  Deseas  que  asistamos  .  .  .  ?  —  le  preguntó  Filos. 

—  Vamos.    Siquiera  allí  habrá  más  seriedad, — le  con- 
testó Andros. 
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"Pl  magnífico  palacio  de  la  Academia  de  <La  Mutua 
-'-'Admiración»,  se  elevaba  en  el  boulevard  del  Von- 
vo,  insigne  publicista  argentino  del  siglo  XXIX,  funda- 
dor de  la  Academia  y  maestro  de  una  generación  de 
genios  jóvenes,  que  consiguieron  más  tarde  cimentar  la 
literatura  nacional,  apenas  en  embrión  en  el  siglo  XIX. 
El  Excmo.  señor  doctor  Vonvo,  después  de  mil  esfuerzos 
supremos,  consiguió  fundar  la  Acadenda  por  acciones 
especulables  en  la  Bolsa,  con  el  plausible  fin  de  enca- 
minar la  idea  del  arte  por  una  senda  l)enéfica  para  todos. 
Pero  como  en  Fisiócrata  ¡se  encontraban  aún  muy  arrai- 
gados los  hábitos,  ideales  y  creencias  de  la  antigüe- 
dad, tuvo  que  luchar  lieróicamente  para  salir  triunfante 
en  su  propósito.  Las  más  notables  y  verdaderas  inteligen- 
cias, le  hicieron  entonces  una  guerra  sorda  y  demoledora, 
que  combatió  valientemente  con  las  armas  de  una  pingüe 
subvención  nacional,  solicitada  á  nombre  del  Pueblo 
Soberano.  Si  no  es,  al  mismo  tiempo,  por  el  poderoso  con- 
tingente intelectual  de  un  núcleo  de  jóvenes  empleados 
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llenos  de  aspiraciones  y  esperanzas,  que  él  levantó  de  la 
nada,  su  colosal  idea  hubiera,  sin  duda  alguna,  fracasado. 

Hoy  la  Academia  de  «La  Mutua  Admiración>  después  de 
un  siglo  de  existencia,  de  progreso  en  progreso,  florecía  y 
descollaba  entre  las  demás  de  su  género.  Ninguna  con'ta- 
ba  con  una  nómina  más  numeroí^a  de  asociados,  ni  con 
inteligencias  más  fecundas,  ni  más  robustas.  Era  el  ver- 
dadero centro  de  los  sabios  y  de  los  genios  de  la  Repúbli- 
ca de  La  Plata  Argentina.  Allí,  á  la  sombra  de  su  funda- 
dor, el  Exorno,  señor  doctor  Vonvo  á  quien  con  justicia 
se  le  había  erigido  una  estatua  pedestre  de  bronce  amari- 
llo en  la  plaza  de  cLos  Monumentos»,  allí,  concurrían  los 
ignorantes, que  sahan  transformados, educados  al  principio, 
después  inteligentes,  luego  genios  pasmosos!  Salvo  raras 
excepciones,  hasta  los  cerebros  obtusos  encaminados  por 
las  sanas  teorías  y  los  grandes  libros  de  los  discípulos  del 
Excmo.  señor  doctor  Vonvo,  conseguían,  poco  después, 
vaciar  su  savia  intelectual  agigantada  en  todos  los  diarios 
y  revistas  de  la  Capital,  que  redactaban,  dirigían,  secreta- 
reaban  ó  colaboraban.  ¡Cómo  se  instruía  al  Pueblo  Sobe- 
rano con  los  frutos  de  aquellas  imperecederas  inteligen- 
cias! Cuánto  autor  escalando  el  templo  de  la  gloria!  Cuán- 
tos apóstoles  de  la  idea,  penetrando  á  la  República  de  las 
letras ! 

IVIerced  al  poderoso  elemento  de  la  mayoría  de  aquellas 
inteligencias  jóvenes,  que  cultivaban  ventajosamente  los 
más  elevados  ramos  del  arte  y  de  la  ciencia,  la  Academia 
de  «La  Mutua  Admiración»,  pudo  contar  con  un  órgano 
propio.  «El  Vonvo  de  la  Tarde»,  cuyo  tiraje  diario  ascendía 
á  más  de  600,000  ejemplares,  era  el  sonoro  eco  que  repe- 
tía, en  caracteres  de  diferentes  cuerpos,  según  las  seccio- 
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nes,  las  más  avanzadas  opiniones  de  la  Academia.  Y  unas 
veces  levantaba  de  la  amarga  oscuridad  ó  de  la  indiferen- 
cia pública  á  algún  miembro  de  la  asociación  ó  le  presen- 
taba otras  como  un  genio,  que  más  tarde  sería  una  de  las 
muchas  glorias  del  arte,  de  la  ciencia,  del  derecho,  del 
parlamento  ó  del  foro. 

Sus  opiniones  avanzadas,  llevaban  impresas  la  galanura, 
la  frescura  y  virilidad  de  sus  ideas  y  estilo  origii  ales, 
como  la  ligereza  del  temperamento  de  sus  autores  ó  la 
profundidad  de  los  mismos,  que  con  su  savia  intelectual 
engordaban  ai  Pueblo  Soberano,  que  con  frecuecia  solía 
salir  bien  azotado  en  sus  artículos.  Pero  el  Pueblo  Sobera- 
no, que  se  embriagaba  con  las  sendas  tiradas  políticas, 
económicas  y  literarias  de  «El  Gran  Papel  de  la  Mafiana>, 
sostenía  con  placer  á  <E1  Vonvo  de  la  Tarde»,  más  ligero 
que  aquél  y  menos  soporífero,  más  ajustado  á  su  carác- 
ter, y  sin  la  ostentación  de  una  seriedad  hasta  cierto  pun- 
to chocante  y  pedantesca  á  todas  luces.  Volvía  después 
de  su  embriaguf  z^  como  el  enfermo  opiado  con  una  taza 
de  café,  leyendo  los  articulillos  del  chispeante  «Vonvo  de 
la  Tardo,  que  prefería  siempre,  aunque  parezca  ello 
por  demás  extraño. 

En  consecuencia,  no  era  intempestivo  que  se  disputase 
la  adquisición  de  uno  de  sus  500,000  ejemplares.  Dirigido 
desde  un  principio,  «El  Vonvo  de  la  Tarde»,  con  esa  ori- 
ginalidad, que  rompió  por  completo  con  la  monotonía  de 
la  distribución  de  los  materiales  que  hacían  pesados  los 
diarios  de  entonces,  tuvo  forzosamente  que  abrirse  cami- 
no. Después  fué  descaradamente  plagiado  por  algunos  de 
sus  muchos  colegas.  No  les  bastó  con  imitar  la  forma  de 
su  cabeza,  sino  que  copiaron  hasta  el  cuerpo  de  sus  titula- 
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res.  Pero  estos  pequeños  detalles  no  los  percibía  el  bueno 
del  Pueblo  Soberano,  que,  sin  embargo,  no  dejaba  de  ob- 
servar ciertos  cambios  en  algunos  órganos  del  pensamien- 
to, que  llegaban  A  «tomarse  libertades  basta  con  la  misma 
libertad>...  permitida  á  la  prensa  por  la  Constitución, 
desde  el  siglo  XIX. 

Por  eso  era  que  se  leían  con  agrado  los  artículos  ligeros 
de  «El  Vonvo  de  la  Tarde-,  sus  verídicas  galeoterías  ó 
reportajes  sociales,  sus  apéndices  escritos  con  cierta  gra 
cia  y  animación,  los  que  visiblemente  contrastaban  con  los 
folletines,  interrumpidos,  opiadotrascendentales,  los  eter- 
nos artículos  teóricoprácticos  de  la  redacción  y  las  inter- 
minables cuan  insulsas  correspondencias  que  incertaba 
en  sus  enormes  columnas,  vacías  de  interés  general  local, 
«El  Gran  Papel  de  la  Mañana».  Este  diario,  aseguraba  un 
comentarista  contemporáneo,  arrojaba  clárame  te  un  es- 
píritu de  indolencia  linfática  en  todos  sus  materiales,  de- 
bido á  la  marclia  que  le  diera  su  fundador.  Era  éste  un 
distinguido  historiador  patrio,  hombre  de  reposadas  dotes 
intelectuales,  pero  que  jamás  pudo  corregir  su  pesado  es 
tilo  de  trascendentalista.  Tuvo  la  habilidad  de  hacerse  del 
cariño  del  Pueblo  Soberano,  en  medio  de  sus  sucesivos 
errores,  que  le  valieron  por  otra  parte  más  estimación  y 
más  renombre.  Era  uno  de  los  estadistas  más  distinguidos 
de  su  tiempo,  de  carácter  retraído  y  poco  abierto,  pero 
consecuente  á  los  principios  de  su  vida,  buen  jefe  de  par- 
tido, pero  dominado  siempre  por  una  indolencia  y  una 
indiferencia  supinamente  linfáticas.  En  consecuencia,,  no 
carecía  de  verdad  la  afirmación  del  distinguido  comenta- 
rista doctor  S.  de  Junio.  «El  Gran  Papel  de  la  Mañana» 
se  había  heredado  de  padres  á  hijos  y  las  inteligencias  que 
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formaban  parte  de  hu  cuerpo  de  redactores,  perdían  en 
seguida  su  personalidad. 

8i  algo  se  le  podía  aplaudir  á  la  Academia  de  «La  Mutua 
Admiración»,  sin  duda  alguna,  era  la  fundación  de  su  órga- 
no, «Fyl  Vonvo  de  la  Tarde».  Solía  é.sle  apasionarse  y  hasta 
personalizarse  en  sus  discusiones  periodísticas,  pero  ello 
se  le  podía  escusar  teniendo  presente  la  edad,  el  tempera- 
mento y  las  aspiraciones  de  sus  redactores,  siempre  por  el 
buen  servicio  del  público,  digno  de  los  más  valiosos  sacri- 
ñcius.  Si  algunas  veces  se  sahumaban  los  unos  á  los  otros, 
teniendo  eumenos  á  las  demás  inteligencias  que  no  fue- 
ran de  su  temple,  era  únicamente  por  un  sincero  espíritu 
de  cariño,  de  compañerismo,  que  no  dañaba  á  nadie,  ni 
ofendía  á  ninguno.  Todo  el  mundo  les  conocía  como  á 
unos  buenos  chicos  y  nada  más! 

INIiembros  activísimos  de  la  Academia  de  «La  iMutua  Ad- 
miración», hacían  tod  >  lo  posible  por  mantener  la  benéfi- 
ca asociación  á  la  altura  que  ella  se  merecía  y  que  dejó  en 
bien  alto  el  Excmo.  señor  doctor  Vonvo.  Las  conferencias 
se  sucedían  las  unas  á  las  otras.  Se  educaba  é  instruía  al 
Pueljlo  Soberano,  de  la  manera  más  notoria,  abriéndole  los 
ojos  con  las  más  grandes  ideas  de  libertad  y  de  progreso. 
No  era  extraño,  pues,  que  éste  concurriese  y  de  buen  gra- 
do abonase  la  entrada,  que  era  destinada  al  engrandeci- 
miento de  la  Academia,  de  su  órgano,  y  á  socorrer  á  los 
más  menest(frosos,  que  huían  de  los  Asilos  sostenidos  por 
el  Estado  y  sociedades  de  beneficencia,  por  ser  inhabita- 
bles, descuidados  y  abandonados  á  la  acción  del  tiempo 
y  de  la  especulación,  y  lejos  de  la  más  insignificante  no- 
ción de  la  limpieza  y  de  la  higiene.  La  aun  no  extinguida 
raza  de  los  atorrantes  y  de  los  maugiacañas,  prefería  la 


126  KN  EL  SIGLO  XXX. 


inclemencia  del  hambre^  que  cobijarse  debajo  de  sus  te- 
chos, donde  las  arañas  hacían  admirables  telas  y  rincone- 
ras, en  los  ángulos  de  las  celdas. 

Así  era  que  el  espléndido  salón  de  las  conferencias,  se 
encontraba  completamente  lleno  de  gente,  cuando  todavía 
no  había  sonado  la  hora  marcada  en  los  anuncios  y  en  los 
programas.  Andros  y  Filos  se  miraron  asombrados,  cor- 
tados, cuando  penetraron  á  ocupar  sus  sillones,  de  marro- 
quí punsó  con  pequeños  atriles  de  madera,  á  propósito 
como  para  sacar  apuntes  sol)re  los  puntos  capitales  de  los 
temas  de  los  conferenciantes.  El  magnífico  cuadrante  au- 
tomático marcaba  en  aquellos  momentos  las  ocho  y  quin- 
ce minutos.  Reinaba  en  la  concurrencia  un  íntimo  deseo 
de  instrucción,  que  mantenía  el  más  respetuoso  silencio 
en  sus  labios,  quietos,  tranquilos.  No  imaginaban  los  dos 
amigos  una  puntualidad  semejante,  ni  un  recogimiento 
parecido. 

—  Esta  vez  nos  hemos  engañado,^  dijo  Filos,  al  ocu- 
par su  sillón. 

—  Completamente, —  le  contestó  ylndros,  haciendo  lo 
mismo. 

Era  el  salón  aquel,  uno  de  los  más  espaciosos  del  pa- 
lacio de  la  Academia.  Sus  altas  paredes,  lisas  completa- 
mente, sólo  ofrecían  á  las  miradas  de  los  concurrentes 
los  retratos  de  los  académicos  más  antiguos:  los  hono- 
rarios de  un  costado  y  los  corresponsales  del  otro.  En  el 
frente,  donde  se  hallaba  la  gran  tribuna  tapizada  de  ter- 
ciopelo carmesí,  lucía  su  semblante  típico  el  fundador 
de  la  Academia,  Excmo.  señor  doctor  Vonvo,  rodeado  por 
un  crecido  número  de  retratos  de  los  jóvenes  que  colabo- 
raron en  su    magnífica  obra.  En  el  frente  opuesto,  se 
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distinguía  el  escudo  de  las  armas  de  la  patria,  debajo  del 
gran  cuadrante  automático  que  señalaba  las  horas.  Dise- 
minados aquí  y  allí,  desde  la  entrada,  se  podían  admirar 
en  sus  pedestales,  bustos  y  estatuas  de  algunos  genios  y 
sabios  antiguos  y  modernos.  Aquellos  bronces  mudos,  en 
distintas  posiciones,  parecían  hablar  una  lengua  desco- 
nocida, grande,  inmortal,  que  admiraba  y  hacía  recoger  el 
ánimo.  Los  cinco  mil  sillones  ocupados,  ante  la  expresión 
de  los  bustos  y  de  las  estatuas,  parecían  vacíos,  solitarios, 
sin  animación,  sin  existencia. 

Los  demás  salones,  dest  nados  á  las  sesiones,  á  los 
laboratorios,  á  las  bibliotecas,  á  las  antigüedades,  á  las 
artes  y  á  las  ciencias,  ocupaban  los  pisos  altos  ó  laterales 
del  palacio.  Sólo  los  académicos  podían  penetrar  á  ellos 
y  á  las  horas  del  día  ó  de  la  noche  fijadas  por  el  i"egla- 
mento  interno  en  el  artículo  252  inciso  75.  LTnicamente 
en  los  días  de  sesiones  públicas,  el  Pueblo  Soberano  tenía 
entrada  al  salón  de  las  conferencias,  como  se  le  llamaba. 
Se  prohibía  terminantemente  la  concurrencia  de  señoras 
y  de  jóvenes  menores,  porque  así  lo  requería  la  seriedad 
de  la  institución,  porque  las  señoras  traían  con  su  belleza 
la  distracción  y  las  jóvenes  la  confusión  y  el  desorden. 
Sin  embargo,  se  hacían  algunas  excepciones,  mediante 
poderosas  influencias,  con  las  señoras  solamente. 

—  Pero  hoy  veo  muchísimas, —  dijo  Andros. 

—  Es  porque  se  paga  la  entrada,  —  le  contestó  Filos 
muy  al  oído. 

—  Influencia  por  demás  poderosa, —  acabó  por  decir 
Andros  sonriendo. 

Del  centro  del  salón,  abovedado,  según  las  leyes  más 
severas  de  la  acústica,  pendía  una  colosal  araña  de  muí- 
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tiplicados  y  pequeñísimos  focos  eléctricos,  que  despren- 
dían una  luz  viva  y  agradable.  Así  era  que  el  salón  de  las 
conferencias  abundaba  en  una  espléndida  iluminación. 
Sin  embargo,  sobre  la  gran  tribuna  de  las  conferencias, 
se  veía  un  par  de  focos  en  unas  lamparitas,  cerca  de 
las  vecinas  telefonográficas.  Ante  aquellos  rayos  de  luz 
magnífica,  se  podían  observar  hasta  los  detalles  y  las 
líneas  más  imperceptibles  del  rostro  de  los  concurren- 
tes, y  sobre  todo  las  bellezas  de  las  señoras,  que  lejos  de 
ocultarlas  por  pudor,  más  las  ponían  en  exliibición.  ¡  Y 
las  había  lujosamente  hermosas !  Un  sentimiento  de  cu- 
riosidad parecía  tenerlas  in(]uietas.  ¿Qué  era  lo  que  más 
anlielaban  ?  Se  oía  el  nervioso  movimiento  de  los  aba- 
nicos, el  crugido  de  los  corsés  y  hasta  suspiros  contra- 
riados de  impaciencia.  ¿Pero  qué  era  lo  que  esperaban? 

—  Seguramente  la  presencia  del  prestidigitador,^  ex- 
clamó  Andros. 

—  Nada  tendría  de  extraño,  —  contestó  Filos. 

ICn  aquel  momento  dieron  las  ocho  y  media.  Inmedia- 
tamente se  oyó  un  sordo  murmullo.  Los  abanicos  funcio- 
naron con  más  franqueza,  los  suspiros  fueron  más  expan- 
sivos, muchos  tosieron  abiertamente,  contagiando  á  los 
demás,  y  cesaron  los  bostezos  reprimidos.  El  movimiento 
de  aquella  animación  fué  general.  Hasta  las  luces  oscilaron 
en  sus  núcleos.  ¡  Por  fin  iba  á  comenzar  la  conferencia  ! 
Esta  fué  la  exclamación  general.  En  seguida  la  concu- 
rrencia se  puso  de  pie,  un  tanto  mal  humorada  por  la 
incomodidad.  La  orquesta  compuesta  de  los  mejores 
profesores  del  Conservatorio,  empezó  á  tocar  el  Hinmo 
Nacional.  ¡  Qué  larga,  qué  fastidiosa  é  intempestiva  al 
actOj  pareció  entonces  la  valiente  canción  patria ! 
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— ¡  Quién  toca  hoj^  semejante  cosa ! —  dijeron  los  unos. 

— ¡Qué  insensata  ocurrencia  ! —  agregaron  los  otros. 

— ¡  Se  debía  no  molestar  á  la  gente  con  eso  !—  exclama- 
ron los  más. 

Pero,  como  era  una  costumbre  de  la  Academia  abrir 
las  conferencias  con  el  Himno  Nacional,  la  concurrencia 
tuvo  que  oirlo  á  su  pesar.  Los  cinco  minutos  que  duró 
parecieron  interminables,  y  apenas  algunos  débiles  aplau- 
sos de  los  amigos  y  académicos  se  manifestaron  al  tinal 
de  la  bien  brillante  ejecución,  por  otra  parte.  En  seguida 
volvió  á  imperar  el  más  religioso  silencio.  Momentos 
después  apareció  el  secretario  principal  de  la  Academia. 
Manifestó,  en  breves  palabras,  que  el  distinguido  pres- 
tidigitador que  debía  amenizar  los  intermedios,  había 
caído  enfermo  aquella  tarde.  En  consecuencia,  los  inter- 
medios serían  puramente  musicales.  Se  inclinó  respetuo- 
samente en  medio  de  una  salva  de  aplausos  sincei'os, 
y  retiróse.  Algunos  concurrentes  abandonaron  el  salón 
con  sus  señoras  ó  con  sus  niñas,  visiblemente  disgustados 
por  la  indisposición  del  prestidigitador. 

No  deseaban  dormirse  durante  las  largas  tiradas  de 
prosa  ó  verso  de  los  conferenciantes.  Bien  sabían  que 
aquellas  eran  verdaderamente  instructivas;  pero,  después 
de  las  grandes  conmociones  del  ánimo,  se  hacía  necesaria 
la  presencia  del  prestidigitador  para  que  les  distrajese  y 
les  preparase  suficientemente  el  espíritu  para  soportar 
las  otras  tiradas  de  la  conferencia.  Los  intermedios  de 
música  clásica  agradarían  á  algunos;  pero  á  ellos  les 
sacudía  demasiado.  Si  se  hubiera  tratado  de  una  mú- 
sica ligera,  juguetona,  como  la  de  la  ópera  bufa  «Hamlet», 
habría  sido  harina  de  otro  costal,  pero  ¡clásica...!    Eso 

9 


130  EÑ  EL  SIGLO  XXíí. 


era  tan  fastidioso  como  el  Himno  Nacional  en  actos  seme- 
jantes. Sin  embargo,  los  descontentos  fueron  pocos.  Do- 
minaba sobre  los  demás  el  espíritu  de  la  instrucción  y  un 
íntimo  deseo  por  ilustrarse.  Así  es  que  el  vacío  que  deja- 
ron aquellos  indiferentes  á  la  luz  de  la  inteligencia,  pasó 
desapercibido.     JSIo  faltaron  académicos  que  lo  llenaran. 

Justamente  á  Andros  y  á  Filos,  les  tocó  tener  por  veci- 
nos á  dos  de  ellos,  jóvenes  avín,  lampiños,  pálidos,  gas- 
tando lentes,  y  las  cabezas  afeitadas  en  forma  de  calva 
para  simular  la  caída  del  cabello  ocasionada  por  el  es- 
tudio jamás  interrumpido  ó  por  la  fiebre  del  pensamiento. 
La  gravedad  afectada  y  el  tono  reposado  de  sus  palabras, 
llamaron  la  atención  de  los  dos  amigos.  Pero  Filos  reco- 
noció al  uno,  el  más  joven,  y,  Andros  al  otro,  el  más 
anciano.  Entonces  se  miraron  sonriendo.  ¡Académicos 
semejantes  individuos!  ¡  "Vamos!  No  se  explicaban  aquel 
transformisno.  1  Quién  lo  diría !  ¡  El  uno  era  poeta 
y  el  otro  filósofo !  Clásico  el  primero  y  materialista  el 
segundo.  Filos  había  conocido  al  más  joven  en  la  tras- 
tienda de  la  zapatería  de  su  padre,  millonario  y  gran 
aristócrata  después,  y  Andros  al  más  anciano  de  depen- 
diente en  una  librería,  cuyo  dueño  le  interesó  haciéndole 
rico  más  tarde.  ¿Pero  habrían  estudiado?  ¿Y  dónde?  En 
sus  casas  indudablemente.  ¿Se  les  habría  desarrollado  la 
inteligencia  á  fuerza  de  dei'ramar  dinero  en  el  sosteni- 
miento de  la  Academia? 

Sea  lo  que  fuere.  Ellos  eran  académicos  y  autores  de 
obras  estimadísimas,  que  habían  alcanzado  á  la  sazón  más 
de  500  ediciones.  El  gran  libro  del  más  anciano,  titulado 
cTodo  es  materia»,  había  hecho  escuela,  lo  mismo  que  el 
volumen  de  poesías  del  más  joven,  «Ecuaciones  Rítmi  • 
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cas»,  había  creado  ó  resucitado  el  estilo  de  los  clásicos 
argentinos  del  siglo  XIX.  Decir  la  estimación  que  ambos 
volúmenes  gozaban,  no  es  ci'eible.  Con  ellos  habían  con- 
seguido romper  la  gran  barrera  de  hielo  del  indiferentis- 
mo por  el  arte  en  Fisiócrata.  En  una  palabra,  eran  los 
autores  de  la  moda.  Desde  luego,  los  saludos  que  contes- 
taron, afectando  protección,  fueron  innumerables.  Pero 
se  guardaron  muy  bien  de  reconocer  á  Andros  y  á  Filos. 

— ¿No  es  el  más  joven, —  preguntó  uno, —  el  gran  poeta 
clásico  nacional  Excmo.  señor  don  Cándido  Debarro? 

— Justamente.  Y  el  otro  el  eminente  filósofo  Excmo. 
señor  doctor  don  Granito  de  Adoquín.  Ambos  académicos 
honorarios  y  miembros  activos  de  la  Sociedad  «Protectora 
de  Animales», —  contestó  otro. 

Después  de  una  larguísima  sinfonía  por  la  orquesta, 
sobre  motivos  de  la  popular  ópera  nacional  <E1  Banco  de 
la  Providencia»,  apareció  por  segunda  voz  el  secretario 
de  la  Academia.  Con  gran  satisfacción  anunció  á  la  inte- 
ligente y  distinguida  concurrencia,  que  el  sabio  prestidi- 
gitador don  Luis  Manoligera  había  llegado  en  aquellos 
momentos  suficientemente  preparado  para  cumplir  con 
lo  anunciado  en  los  diarios  y  programas.  Su  ligera  indis- 
posición, ocasionada  por  las  molestias  inherentes  á  un 
largo  viaje,  había  desaparecido  completamente.  Aquí, 
el  público  entusiasmado,  batió  palmas.  Por  fin  tendrían 
intermedios  animados  y  de  gran  utilidad  para  entretener 
y  distraer  el  ánimo !  En  seguida  se  dio  comienzo  á  la 
conferencia,  abierta  por  el  presidente  de  la  Academia  el 
eminente  enciclopedista  Excmo.  señor  doctor  don  Saurio 
Orredonda,  con  algunas  breves  palabras  alucivas  al  acto. 


JORNADA  IX. 


FUÉ  grande  la  sensación  que  despertó  en  el  seno  de  lá 
impaciente  concurrencia,  el  anuncio  del  primer  tema 
de  la  conferencia.  Sin  duda  alguna,  aquella  manifestación 
del  ánimo,  en  presencia  de  lo   imprevisto,   debió  ser    á 
causa  de  que  en  los  programas  únicamente  se  fijaba  el 
nombre  del  académico   disertante,  el  título  de  los  trozos 
musicales,  los  intermedios  de  prestidigitación,  la  hora  pun- 
tual para  comenzar,  el  precio  de  las  entradas  y  la  nota 
.  avisando  que  las  repartidas  á  domicilio,  con  circular,  no 
:  se  recibían  en  la  boletería  á  ninguna  hora,  en  caso  de  no 
aceptarlas.    Este  olvido,  involuntario  del  confeccionador 
'  del  programa,  prudujo  muy  mal  efecto.  Sobre  todo,  las 
¡  señoras,  como  más  accesibles  á  las  sensaciones,  exagera- 
:  ron  un  gracioso  mohín  de  disgusto.  ¡No  se  debía  sacudir 
I  el  ánimo  de  aquella  manera!  ¡Eso  era  un  fenomenal  dis- 
1  párate!  ¿Porqué  no  habían  revisado  los  programas  para 
ver  si  les  faltaba  algo  ?  El  que    pagaba  podía  exigir  las 
(  cosas  completas !  En  realidad  lo  que  había  era  una  cu- 
1  riosidad  verdaderamente  de  mujer,  en  todos  los  circuns- 
tantes. Nada  más. 
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• — iSi  es  moda  el  murmurar  de  nada! — dijo  Filos,  sar- 
cásticamente. 

— ¡De  algo  se  ha  ocupar  la  gente ! — ^agregó  Andros,  en 
el  mismo  tono. 

El  académico  disertante,  ei-a  el  Excmo.  señor  doctor 
don  Patricio  Camaleón.  Alto  en  extremo,  delgado,  de  cara 
larga,  morena,  sin  esas  líneas  y  protuberancias  pronun- 
ciadas que  hacen  notables  á  los  tipos  de  ideas  elevadas. 
Su  barba  castítña,  como  sus  cabellos,  caía  recortada  en 
una  punta  agudísima,  y  sus  ojos  pardos,  vivísimos,  pa- 
recían espejar  su  inteligencia  canallesca  y  la  espléndida 
juventud  de  su  dueño.  En  conjunto  su  fisonomía  era  de 
una  de  esas  fealdades  agradables  y  simpáticas,  más  do- 
minada por  la  bilis  de  su  temperamento,  que  por  su 
inteligencia  limitadísima;  pero  de  la  cual  el  ilustrado  aca- 
démico, solía  sacar  algún  partido  en  sus  polémicas,  bri- 
llantes por  lo  personales,  lo  audaces  y  altaneras.  Contra 
su  modo  de  ser,  emprendedor  y  arriesgado,  ocupando  en 
aquel  momento  la  tribuna,  parecía  algo  cortado  é  inde- 
ciso. Las  carillas  impresas  que  aprisionaba  entre  sus  ma- 
nos, temblaban  nerviosamente. 

—Es  bastante  elegante  ese  joven,— dijo  una  niña  á  su 
mamá. 

— Dicen  que  es  un  genio, —  agregó  la  señora,  dirigién- 
dose á  su  consorte. 

— ¡Vaya!  ¿No  ves  que  es  de  la  Academia? — le  contestó 
éste. 

— ¡Ah  !  —  murmuró  únicamente  aquélla,  como  conven- 
cida. 

El  académico  debia  disertar  sobre  el  periodismo  en  ge- 
neral, abrazando  en  su  estudio  los  bellos  fines  que  desem- 
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peñaba  en  las  grandes  colectividades  humanas,  educando 
á  las  masas,  ilustrando  á  los  gobiernos,  combatiéndolos 
en  sus  errores  ó  difundiendo  la  idea  multiplicada,  que 
era  «la  luz  regenerando  las  almas»,  en  beneficio  de  la  fa- 
milia, la  sociedad  y  la  patria.  Pero,  la  premura  del  tiem- 
po, le  había  impedido  hacerlo,  como  él  íntimamente  lo 
deseaba.  Sólo  se  iba  á  ocupar  somei'amente,  en  consecuen- 
cia, de  la  titulada  carrera  del  Repórter  en  sus  faces  inte- 
lectual, moral  y  material,  haciendo  algunos  paralelos  lige- 
ros con  los  cronistas  del  siglo  XIX,  en  relación  á  los  esca- 
sísimos datos  que  había  consiguido  reunir  sobre  estos 
últimos. 

¿Cómo  se  podía  considerar  al  cronista  del  siglo  XIX? 
Sería  harto  difícil  el  ajustarle  ó  definirle  una  fisonomía 
ó  un  carácter  descollantes.  La  mayoría  absolutamente 
nada  aiTojaba  de  notable,  á  estar  conformes  con  los  histo- 
riadores del  periodismo  en  la  antigüedad  y  á  los  mate- 
riales que  producían  paia  los  diarios  de  entonces^  mila- 
grosamente conservados  en  fragmentos  después  del  horri- 
ble maremoto  que  destruyó  gran  parte  de  la  ciudad  de 
Buenos  Aries,  en  el  siglo  XXII.  El  sabio  anticuario  doc- 
tor don  Andrés  Papelotes,  aseguraba  en  una  de  sus 
obras  (*),  comentada  y  traducida  al  idioma  guaraní  por 
el  doctor  don  Zacarías  Provechos,  que  los  antiguos  cro- 
nistas ó  revisteros  eran  jóvenes  de  oscuros  antecedentes 
intelectuales,  sin  estudio  gramatical,  literario  y  científico 
de  ninguna  especie;  que  ignoraban  el  contenido  de  su 


(l)  «Apuntes  para  una  historia  del  periodismo»,  tomo  25,  capítu- 
lo IV.,  página  296. 
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Carta  Fundamental  y  las  más  ligeras  nociones  de  derecho 
constitucional,  de  economía  política  y  derecho  de  gentes. 
Sin  embargo,  solían  hacer  sus  aplicaciones  constitucio- 
nales, económicas  y  gentescas,  sí  valía  la  palabra. 

Les  había  dotados  de  una  buena  educación  é  ilustra- 
ción, verdaderas  inteligencias  apreciables;  pero  como 
éstas  eran  excepciones,  no  hacían  regla.  Eran  reales 
excepciones,  perdidas  en  la  monotonía  de  una  rutina,  más 
fácil  de  conseguir  por  medio  de  la  práctica,  que  por  medio 
de  la  inteligencia.  Así  era  que  un  cerebro  fácil  para  la 
concepción  de  una  idea  bella  y  original,  se  destruía  e:i 
medio  de  aquella  inalterable  rutina,  que  comenzaba  por 
sacar  datos  de  noticias  en  los  Ministerios  y  concluía  por  las 
oficinas  de  segundo  ó  tercer  orden  de  la  Administración. 

Siempre  eran  unos  buenos  chicos,  que  soportaban  la 
pesada  carga  de  su  suerte  con  paciencia  y  resignación, 
pobres,  muy  pobres,  generalmente,  pero  de  una  honradez 
reconocida  á  todas  luces.  Solían  marearse  dándose  aires 
de  inteligencias,  de  literatos;  pero,  como  todo  el  mundo 
sabía  la  savia  que  arrojaban  en  la  prensa  diaria,  no  les 
hacía  el  menor  caso  y  ellos  continuaban  cre^'endo  que 
les  creían  y  que  eran  lo  que  no  eran! 

Hasta  aquí  llegaban  las  apreciaciones,  al  respecto,  del 
sabio  anticuario,  Excmo.  señor  doctor  don  Andrés  Pape- 
lotes. INIás  allá  iba  el  eminente  coleccionista  y  primer 
bibliotecario  Excmo.  señor  doctor  don  Inocencio  Hurtado 
de  Reojo.  Consideraba,  en  su  obra  «El  Génesis  de  los 
Cronistas»,   (')    á  estos    seudoperiodistas  como    especie 


(1)    Tomo  XXVIII,  oarútulo  285,  página  1578  y  siguientes. 


EN  ELSIGLO  XXX.  137 


de  autómatas  ó  copistas  de  decretos  ó  de  chismografías  de 
las  rudimentarias  administraciones  gubernamentales  y  de 
la  sociedad,  en  el  siglo  XIX,  de  la  República  Argentina  (i). 

Creer  que  aquellos  cronistas  aguzaban  en  la  adquisición 
de  las  noticias  un  ingenio  que  no  tenían,  era  un  algo 
inexplicable.  Nada  que  no  fuera  fácil,  casi  llano,  claro 
como  la  luz  del  día,  aunque  fuera  de  noche;  nada  que 
demandara  inteligencia  y  sagacidad,  penetración  y  cono- 
cimientos, que  estuviera  rodeado  de  algún  misterio;  en 
fin,  nada  que  les  reportara  trabajo,  constancia,  y  que  no 
se  encontrara  á  la  mano,  á  la  vista  y  al  oído,  eso  segura- 
mente jamás  lo  llevarían  al  órgano  á  que  pertenecieran. 
Pero  hacían  todo  lo  pofJble  por  conseguir  poco  y  sin 
interés,  para  quejarse  de  sus  fatigas,  de  la  asidua  labor  y 
del  miserable  sueldo  que  gozaban  con  paciencia  y 
resignación ! 

En  cuanto  á  las  revistas  teatrales,  las  crónicas  parla- 
mentarias, reportajes  científicos,  sociales,  etc.,  eran  el 
asinamiento  más  extraño,  incomprensible  y  ridículo  de  pa- 
labras ensartadas  ó  hiladas  bajo  la  forma  de  una  redac- 
ción estupenda,  divertida  y  casi  sublime.  ¡  Qué  ilustración, 
qué  conocimientos,  qué  oídos,  qué  apreciaciones  y  qué 
críticas  más  bellas  y  sabrosas!  ¡qué  encanto  y  qué  gran- 
deza intelectual !  Y  concluía  diciendo  el  eminente  colec- 


(1)  Tomo  XVIII,  capítulo  67,  página  1247;  véanse  los  formula- 
rios: (n,  Decreto,  (i,  Elkccionrs,  (c.  Nombramientos,  {d.  Robos 
ó  PUNOAS,  (c,  Suicidio,  (/,  Violación,  (¡7,  Fuga,  {h,  Perro  ra- 
bioso, (i,  CoMiTA,  (y.  Escándalo,  [k,  Divokcio,  (J,  Incendio,  (m, 
Asesinato,  (»,  Dekunciones,  etc. 
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cionista  y  bibliotecario,  que  si  las  pruebas  que  liabía 
tenido,  de  lo  que  aseguraba,  eran  ciertas,  el  siglo  XIX 
ofrecía  á  la  era  conteini)oráaea,  el  estado  más  lasti- 
moso en  materias  periodísticas,  que  desbarraban  en 
ciencias,  se  equivocaban  en  derecho  y  especulaban  con  el 
Pueblo  Soberano,  que  pagaba  para  que  lo  educasen  é 
ilustrasen. 

— Sin  embargo,  no  era  tanto,  —  añadi(j  el  joven  aca- 
démico. 

Después  de  beberse  un  vaso  de  agua  de  un  sorbo,  con- 
tinuó defendiendo  con  razones  convincentes  á  los  cro- 
nistas del  siglo  XIX.  ¿Qué  se  podía  esperar  de  pueblos 
nuevos,  casi  formados  con  elementos  extraños  é  intro- 
ductores de  los  hábitos  y  costumbres  de  la  ruino.sa 
Europa?  «Si  al  niño,  decía,  se  le  educa,  instruye  y  arraiga 
creencias  en  una  atmósfera  viciada  por  las  miasmas  de 
las  afueras,  claro  está  que  su  constitución,  si  sigue  en 
el  mismo  medio,  tendrá  que  desarrollarse  débil,  pobre 
de  sangre,  anémico...  moralmente  (^).  Este  ejemplo 
aplicado  á  los  pueblos  vírgenes,  daría  el  mismo  resultado 
naciones  enfermizas,  con  una  aparente  exuberancia  de 
vida.  También  existían  niños  gruesos,  de  cabeza  grande, 
sonrosados  que  parecían  vender  salud,  y  que,  sin  embargo, 
estaban  minados  latentemente  por  la  más  espantosa  es- 
crof  ulosis! 

Para  las  enfermedades  heredadas  de  los  pueblos,  con- 
tinuaba, existían  tratamientos  profilácticos  que  comenza- 


(1)    Doctor  don  E.   Iluiílde, —  «La  herencia  >  el  medio  en  la  cri- 
minalidad actual». 
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ban  por  mejorarlos  y  concluían  por  curarlos.  El  tiempo,  la 
experiencia,  la  escuela  y  la  moral,  eran  los  grandes  reme- 
dios para  semejantes  grandes  males.  ¿Dónde  encontrar  la 
decadencia  de  los  pueblos  antiguos  y  la  reorganización, 
civilización  y  progreso  de  los  contemporáneos?  Demos 
con  la  causa,  estudiemos  el  efecto  y  de  éste  saquemos  al 
cronista.  ¡  Tal  vez  el  ser  más  insignificante  y  más  noble 
también  de  aquellns  sociedades  gobernadas  por  funciona- 
rios que  no  se  habían  elegido  ellas,  sino  la  imposición 
fraudulenta,  en  contra  de  los  principios  más  sagrados; 
compuestas  de  asociados  de  hábitos,  costumbres  y  creen- 
cias opuestas,  dominadas  por  pasiones  encontradas,  di- 
vididas en  bandos  políticos,  una  palabra,  mal  organizadas 
y  pésimamente  administradas.  En  aquel  medio  se  habían 
formado  los  cronistas.    ¿Cuál  podía  ser  el  resultado. . .? 

— Pero  en  el  siglo  XXX,  sucede  lo  contrario,- —  con- 
tinuó. 

Al  llegar  aquí  el  orador  se  vio  forzado  á  hacer  una 
ligera  pausa.  La  concurrencia  entusiasmada  batió  palmas 
estrepitosamente.  El  franco,  espontáneo  y  unísono  aplau- 
so, que  resonó  gigante  en  todos  los  ángulos  de  la  gran 
sala,  duró  algunos  minutos.  ¡  Qué  facilidad  en  la  palabra, 
qué  galano  y  sencillo  en  el  estilo,  qué  dotes  intelectuales 
tan  notables,  qué  exactitud  en  los  juicios,  apreciaciones 
y  ejemplos,  qué  erudición,  en  fin,  más  encantadora !  No 
cabía  la  menor  duda,  era  un  genio. . .  !  ¡  era  un  genio. . . ! 
Y  mientras  la  concurrencia  seguía  aplaudiendo,  el  diser- 
tante bebió  otro  vaso  de  agua  y  ordenó  las  carillas  de  papel 
que  se  le  habían  mezclado,  confundido.  Cuando  el  silencio 
se  liizo  en  la  sala,  continuó  pausadamente,  como  oyén- 
dose una  á  una  sus  enfáticas  palabras. 
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— El  Repórter  contemporáneo  es  muy  distinto, — dijo 
entonces. 

El  periodismo  sensacional,  requería  personalidades,  y  á 
fuerza  de  estimular  y  de  alentar  poderosamente  las  inclina- 
ciones intelectuales  de  los  jóvenes  capaces,  las  había  conse  - 
guido.  Ahí  estaba  esa  falanje  de  reporters  que  diaria- 
mente mantenían  la  ávida  curiosidad  y  el  capricho  de 
esa  enorme  mujer  que  se  llamaba  el  público,  que  se 
devoraba  las  columnas  de  las  hojas  impresas  que  apa- 
recían por  la  mañana,  por  ia  tarde  y  por  la  noche: 
siempre  al  corriente  de  los  actos  más  insignificantes 
del  Gobierno,  de  la  sociedad  y  de  los  hechos  diversos 
del  día  Dotados  de  una  educación  é  ilustración  cienti- 
fica  y  literaria,  los  cronistas  contemporáneos,  aprecia- 
ban, comentaban,  amenizaban  y  redactaban  sus  seccio- 
nes de  una  manera  seria,  á  la  par  que  amena  é  ins- 
tructiva. 

¡Cuántos  notables  periodistas  no  habían  surgido  de 
aquella  juventud  inteligente!  La  mayoría  fueron  en  un 
tiempo  cronistas.  Después  de  estar  á  la  cabeza  de  la 
redacción  de  un  diario,  el  Pueblo  Soberano,  les  eligió 
para  que  formaran  parte  de  los  parlamentos  ó  de  los 
más  altos  poderes  del  Estado.  Aquélla  había  su  volun- 
tad, no  el  efecto  del  fraude,  como  lo  pretendían  algunos 
ignorantes  despachados  ó  sobre  manera  obtimistas,  seres 
que  soñaban  con  una  república  fantástica,  gobernada 
sólo  por  hombres  buenos  é  inteligentes!  Si  se  hubiera 
tratado  del  siglo  XIX,  el  mismo  rubor  moral,  de  que 
no  tenían  noción  alguna  los  Gobiernos,  habría  aconse- 
jado silenciar  aquello  que  era  meritorio  y  digno  del 
aplauso  de  todos     en  el  siglo  XXX. 
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— ¡Yo  mismo  he  tenido  la  gloria  de  ser  cronista! — 
dijo  entonces,  emocionado. 

¡Crónical  ¿No  era  la  «historia  escrita  con  arreglo  á  la 
cronología  ó  al  orden  y  sucesión  de  los  tiempos  ?>  (') 
¡Cronistas!  ¿No  eran  los  que  escribían  sobre  cualquier 
punto  de  la  historia?  Y  continuó  diciendo  cada  vez  más 
entusiasmado:' — «¡Buscad  el  origen  de  aquellas  palabras, 
esencialmente  contemporáneas,  y  encontrareis  que  arran- 
ca de  la  precisión  y  veracidad  de  las  inteligencias 
que  desde  el  siglo  anterior,  se  han  dedicado  á  aquella 
carrera!  >  De  ahí  nació  el  origen:  crónica  de  cronista  ó 
viceversa!  Con  su  inteligencia  y  estudios  habían  conse- 
guido ampliar  la  ciencia  histórica,  preparando  datos, 
sucesos,  hechos  y  acontecimientos  notables  ó  pueriles  para 
el  porvenir.  ¡Cuan  grande  era  la  misión  del  repórter 
contemporáneo,  del  actual  cronista!  Lástima  grande  que 
no  fueran  personas  pudientes,  para  cimentar  mejor  tan 
benéfica  carrera!  ¡Qué  distancia  enorme  mediaba  entre 
éstos  y  los  cronistas  del  siglo  XIX!  ¡Cómo  cambiaban 
los  pueblos  al  través  del  tiempo,  la  experiencia  5'  la  sa- 
biduría! 

— ¡Así  se  dice  la  verdad!  —  dijo  Andros,  al  oído  de 
su  amigo. 

—¡Y  I06  chatos,  son  genios! — agregó  Filos,  burlona- 
mente. 

El  académico,  después  de  interiorizar  á  la  concurrencia 
de  la  sencillísima  manera  cómo  los  reporters  conseguían 


(1)  Véase  el  «Diccionario  de  la  Academia»,    comentado  por  el 
señor  don  Antonio  de  Valbuena. 
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en  los  ministerios,  en  las  aduanas,  en  las  direcciones 
de  rentas,  en  los  consejos  de  escuelas,  en  los  salones, 
en  lus  teatros,  en  las  conferencias  y  en  las  calles  los 
datos  exactos,  fehacientes  para  confeccionar  sus  cróni- 
cas, rogó  que  depositasen,  durante  el  primer  interme- 
dio en  la  boletería  de  la  Academia,  una  pequeña  canti- 
dad de  dinero.  Esta  conseguiría  engrosar  la  suma,  pi'o- 
ducto  de  las  entradas,  con  que  se  fundaría  un  diario 
esencialmente  noticioso,  cuya  renta  la  percibirían  los 
cronistas  más  pobres  y  con  la  cual  podrían  mantener 
á  sus  indigentes  familias.  Esperando  en  la  proverbial 
filantropía  y  reconocida  generosidad  de  los  circunstan- 
tes, teiminó  el  ilustrado  académico  Excmo.  señor  doctor 
don  Patricio  Camaleón,  saludando  á  la  concurrencia,  y  en 
los  cronistas,  á  los  futuros  periodistas,  y  más  tarde  á  los 
primeros  hombres  del  Estado. 

— He  dicho, — agregó,  después  de  beberse  un  tercer 
vaso  de   agua. 

Entonces  la  salase  estremeció  de  extremo  á  extremo, 
bajo  el  peso  de  un  colosal  y  solo  aplauso,  que  la  con- 
currencia tributó  al  orador,  que  abandonaba  la  tribuna, 
satisfecho  y  orgulloso  de  aquella  espontánea  y  general 
manifestación,  dedicada  á  su  soberbio  talento.  En  ante- 
salas fué  muy  felicitado.  Los  reporters  encargados  de 
redactar  la  crónica,  concluían  ésta,  al  día  siguiente,  di- 
ciendo, que  «fué  sacado  en  andas  de  la  tribuna,  abra- 
zado aún  por  las  mismas  señoras,  hasta  sofocarle;  que 
su  genio  sin  igual  estuvo  como  nunca;  que  su  fá- 
cil y  espontánea  palabra  salía  sonora  de  sus  labios 
como  torrentes  de  líquido  cristal,  y  que  jamás  un  ora- 
dor, ni  el  mismo  Teniente   General    Nitro,  había    sido 
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objeto  de  una  manifestación  semejante.  ¡La  mai-...de 
cosas  espléndidas   y  ciertas! 

— ¡Tiene  mucho  talento  Camaleón  ! — dijo  el  acadé- 
mico   Granito  de  Adoquín. 

—  ¡Es  un  poeta  hablando!  — agregó  su  compañero,  Cán- 
dido Debarro. 


JORNADA  X. 


LE  sucedió  en  el  uso  de  la  palabra  y  de  la  tribuna  el 
eminente  moralista,  académico  honorario  Excmo.  señor 
doctor  don  Diógenes  Cómeles.  No  sorpresa,  sino  asom- 
bro fué  el  que  produjo  con  su  sola  presencia  en  el 
ánimo  de  los  circunstantes.  Tiempo  hacía  que  no  apa- 
recía en  público,  ni  dejaba  oir  su  palabra  fácil,  chispeante, 
juguetona,  ática,  que  producía  una  sonrisa  en  los  labios 
de  los  más  graves  y  que  arrancaba  una  franca  y  sonora 
carcajada  á  los  más  alegres  y  expansivos.  No  era,  pues, 
de  extrañarse  que  todas  las  ir-iradas  le  devorasen,  que 
se  hiciera  inmediatamente  el  más  religioso  silencio  y 
que  todos  los  oídos  se  aguzasen  para  escucharle.  Su  pá- 
lido y  transparente  rostro,  sus  patillas  y  cabellos  rubios, 
como  las  de  los  ángeles  ...  de  confitería,  sus  ojos  inco- 
loros, indiferentes,  detrás  de  sus  gafas  aumadas  y  sus 
desaliñados  vestidos  de  filósofo  pesimista,  en  nada  casi 
hal3Ían  cambiado.  Sólo  una  que  otra  línea  en  su  faz,  más  ó 
menos  pronunciada,  denotaba  la  acción  del  tiempo,  no 
sólo  sobre  lo  físico,  sino  también  sobre  lo  moral,  que, 
á  estar  á  lo  que  decía  la  gente,  la  cai'a  ha  sido  siempre 
el  espejo  del  alma,  así  pura  como  villana. 

10 
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—  Voy  á  haceros  perder  el  tiempo  hablando  sobre  la 
mujer,  —  dijo  tranquilamente.  —  Ella,  será  el  tema  de 
mi  conferencia.  Lo  voy  á  hacer  porque  la  conozco  pro- 
fundamente. Seré  breve  cuanto  me  sea  posible.  No  de- 
searía que  más  tarde  tuvierais  una  pesadilla,  ni  mi 
ánimo  es  fastidiaros  con  palabras  rimbombantes  en  este 
momento,  ni  con  figuras  de  retórica,  ni  mucho  menos 
con  más  palabras  de  las  necesarias.  Quiero  ser  conciso 
y  olvidar  la  costumbre  de  nuestros  eminentes  oradores, 
largueros  en  demasía,  como  eran  los  (liscurscadoreff  del 
siglo  XIX.  Desde  luego,  comienzo. 

Después  de  un  exordio  de  filosofía  personal,  propia 
y  muy  original,  á  pesar  de  su  ab.soluta  falta  de  novedad, 
hizo  á  grandes  rasgos  el  génesis  de  la  mujer  desde  los 
más  remotos  tiempos,  apoyando  sus  juicios  en  citas 
concluyentes,  de  algunos  sociólogos  é  historiadores  con- 
temporáneos, traídas  á  colación,  no  por  los  cabellos, 
sino  de  la  manera  más  natural  y  .'rencilla,  racional  y 
precisa.  Disidía  completamente,  —  fundado  en  razones 
científicas,  —  con  la  opinión  que  aseguraba  que  la  mujer 
era  obra  de  Dios,  porque  éste  no  existía,  y  menos  for- 
mada de  la  costilla  ( cartílago )  del  hombre.  Si  bien  era 
cierto  que  el  cartílago,  extraído  de  dentro  del  periostio 
podía  desarrollarse  nuevamente  con  el  tiempo,  la  fisio- 
logía demostraba  que  la  mujer  descendía  del  hombre, 
pero  por  otros  medios  y  funciones  más  lógicos,  más 
naturales  y  menos  quirúrgicos.  ¿Quién  h;.!>ía  sido  la 
primera  mujer?  Sobre  este  punto  pedía  que  le  dejasen 
guardar  un  prudente  silencio.  Aquel  no  era  un  recrinto 
aproiñado  para  decirlo.  Poderosos  motivos  morales  y 
científicos    le   obligaban  á  callarlo  severamente.  Por  otra 
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parte,  no  era  á  él  á  quien  le  incumbía  el  manifestarlo. 

Después  continuó  historiando  el  papel  que  desem- 
peñara en  el  drama  de  la  existencia,  que  se  represen- 
taba en  el  reducido  y  mezquino  escenario  del  siglo  XIX. 
La  mujer  de  entonces  en  el  hogar,  la  familia  y  la  so- 
ciedad, no  era  la  mujer  de  ahora.  Mediaba  entre  ambas 
una  distancia  enorme,  como  la  que  existía  entre  el  gas 
y  la  luz  eléctrica,  las  fangosas  calles  estrechas  de 
Buenos  Aries,  empedradas  por  empresas  judías,  y  las 
avenidas,  galerías  y  boule vares  de  Fisiócrata ;  en  fin, 
entre  los  genios  de  aquella  bárbara  época  y  los  genios 
de  la  actual.  No  cabía  la  menor  di  ida  que,  ya  en  el 
siglo  citado,  la  mujer  comenzaba  á  comprender  su  valía, 
las  poderosas  inflíiencias  que,  por  ciertos  medios,  ejer- 
cía sobre  el  hombre,  y  soñaba  ya  con  el  imperio  del  lujo 
y  la  riqueza,  que  lejos  de  degradar  los  tipos  morales 
y  fisiológicos,  les  transformaba.  En  el  siglo  XIX,  aquel 
fué  nada  más  que  un  instinto  del  sexo  y  un  deseo  de 
la  imaginación,  una  ilusión  acariciada  en  sueños  y  no 
una  realidad  en  el  porvenir  .  .  .  que  anhelara  de  fausto 
y  de  pompa.  Era  la  luz  del  gas  ante  la  eléctrica,  —  luces 
ambas,  al  fin  y  al  cabo,  pero  de  muy  distinta  valía  y 
esplendor. 

Era  un  principio  de  moral,  continuó  diciendo,  y  co- 
nocidísimo aquel  de  que  la  humana  criatura  se  debía 
á  la  colectividad,  á  la  masa  general,  y  no  á  las  insig- 
nificantes minorías.  Pues,  bien,  semejante  principio 
contemporáneo,  grandioso  por  sus  consecuencias,  era 
completamente  desconocido  en  el  siglo  XIX.  La  mujer 
que  se  debe  por  completo  á  la  sociedad,  al  gran  mundo 
en  cuerpo  y  alma,    entonces   se    debía  al   hogar,    á  la 
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familia:  uno  de  los  fenómenos  que  no  alcanzaba  á  com- 
prender cómo  era  que  imperaba  en  aquellos  tiempos  .  .  . 
ae  casos  concretos !  Pero  él  los  escusaba,  porque 
tenía  presente  la  desorganización  de  las  sociedades,  la 
corrupción  que  minaba  á  sus  miembros  y  las  tenden- 
cias pampas,  caudillescas  y  primitivas  del  siglo.  ¡Hacer 
de  la  mujer  el  ángel  del  hogar  y  no  el  ángel  del  mundo ! 
i  Comparar  las  obligaciones  de  la  criatura  con  el  uno 
y  las  que  tenía  con  el  otro!  ¡Igualar  el  hogar  al  mun- 
do,—  el  átomo  á  la  montaña!  ¡Eso  no  se  explical^a! 
¡  <  Oh,  tiempos,  ¡  oh,  costumbres  .  .  ! » 

—  i  Muy    bien  .  .  !     ¡  Bravo  .  .  !    ¡  bravo  .  .  !  —  exclamó 
la  concurrencia,  aplaudiendo. 

—  ¡  Qué  moral  .  .  !  —  añadía. 

— ¡Qué  enseñanza.  . .  ! — se  oía  decir  por  todas  partes. 

El  académico  honorario  hizo  entonces  una  ligera  pau.sa. 
Designes  de  beber  un  v.iso  de  agua  con  azucarillo,  se 
sonrió,  como  demostrando  que  agradecía  aquella  explo- 
sión espontánea  de  entusiasmo.  Pero,  íntimamente,  pen- 
saba, al  mismo  tiemj^o,  de  muy  distinta  manera.  ;Qué  le 
importaba  aquel  aplauso,  si  decía  la  verdad!  ¡Ni  qué  de 
la  crítica  de  los  concurrentes,  si  les  conocía  uno  á  uno, 
lo  mismo  que  á  algunas  mujeres  que  allí  alardeaban 
ó  dragoneaban  de  pudorosas  ó  de  honradas,  cuando  ni 
lo  eran  los  brillantes  que  empedraban  sus  cabezas,  sus 
gargantas  y  sus  pechos!  ¡  El,  que  no  creyera  ni  en  la  i 
virtud  de  su  propia  madre.  . . !  ¡  Pues  estaba  fresco!  Sin 
embargo,  era  necesario  cumplir  con  la  comisión  que  se 
le  había  encomendado.  Oomo  tenía  palabra  hacía  por  J 
salir  airoso.  Después,  que  hablaran  bien  ó  mal  de  su  ' 
conferencia,  esa  era  piedra  de  otra  cantera.  Seguramente 
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sucedería  lo  contrario  á  esto  último.  Conocía  perfecta- 
mente el  ventrículo  flaco  del  corazón  humano.  .  .  !  Con 
lialagar  «la  hermosa  vanidad»  acontecería  lo  que  de- 
seaba: las  pulsaciones  de  la  crítica  serias,  regulares  y 
ordenadas. 

— Pnes,  bien,  señoras  y  señores,  —  continuó  el  acadé- 
mico sonriendo. 

Si  en  aquellos  tiempos  la  mujer  se  debía  al  hogar, 
y  velaba  por  mantenerle  en  la  más  exagerada  pureza, 
no  cabía  la  menor  duda  que  era  por  la  educación  y  las 
costumbre  que  había  recibido  y  aprendido  de  sus  pa- 
dres, en  la  escuela  y  en  la  familia.  Entonces  se  incul- 
caba á  la  mujer  esas  teorías  morales  de  la  mitología 
cristiana,  que  en  los  tiempos  contemporáneos  se  admira- 
ban, no  por  lo  que  en  sí  enseñaban,  sino  por  la  esplén- 
dida y  poética  imaginación  de  sus  autores.  Considerada 
la  mujer  antigua,  como  el  centro  de  todas  las  virtudes, 
y  como  la  verdadera  maestra  de  sus  hijos,  éstos  forzo- 
samente tuvieron  que  salirles  idénticos",  con  las  mismas 
tendencias,  ideales  y  costumbres,  exagerando  la  idea  de 
la  virtud,  del  honor  y  de  la  patria.  Pero  en  realidad  ¿qué 
era  la  mujer  del  siglo  XIX?  La  criatura  más  desgraciada, 
porque  ignoraba  su  misión  respecto  del  gran  mundo  á 
quien  se  debía ;  la  que  más  sufría,  porque  se  la  había 
convertido  en  máquina  de  partos  y  procreos.  Y  criando 
y  educando  á  sus  hijos  pasaba  la  época  más  florida  de  su 
vida,  para  presentarse  más  tarde,  donde  tanto  tiempo 
la  habían  esperado,  marchita,  ajada,  con  ese  amargo  vacío 
que  se  llamaba  la  vejez.  ¿Por  qaé?  Porque  primero  es- 
taba el  hogar,  el  deber  de  dar  ala  patria  ciudadanos 
honrados,  que  la  sociedad,  el  gran  mundo  I 
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—  ¡  Quinieras,  sueños,  de  los  pueblos  mal  constituidos ! 
—  exclamó  el  académico. 

Pero  vino  el  imperio  del  tiempo  que  todo  lo  equili- 
braba y  ordenaba,  y  le  dio  á  la  mujer  el  puesto  que  le 
correspondía,  tronchando  los  nudos  gordianos  que  la 
mantenían  atada  á  un  yugo  penoso  y  antinatural.  De- 
bíase la  mujer  contemporánea,  como  lo  dejaba  dicho,  al 
gran  mundo.  El  hogar  y  la  familia  eran  centros  secun- 
darios y  relativos,  el  nido  del  descanso  y  del  embelleci- 
miento, que  proporcionaba  la  vida  cómoda  y  sin  cuidados 
materiales  y  morales  exagerados,  i  Claro  estaba  que  la 
mujer  debía  tener  hijos !  Pero  éstos  se  debían  criar  en 
los  establecimientos  de  amas,  que  el  adelanto  y  la  civili- 
zación contemporáneos  habían  fundado  al  efecto.  ¡  Qué 
previsor  era  el  progreso  !  ¡  Cuántas  molestias  y  padeci- 
mientos físicos  y  morales  se  ahorraba  la  mujer  con 
aquellos  humanitarios  establecimientos  de  ciüanza  ! 

Desde  luego,  la  mujer  contemporánea  se  libraba  de 
una  costumbre  demasiado  primitiva.  Sus  hijos  se  desa- 
rrollaban insensiblemente  en  aquellos  establecimientos, 
y  ella  gozaba  de  las  primicias  del  mundo ;  se  mostraba 
hermosa,  espléndida  en  los  salones,  perfumándolos  con 
su  aliento,  deslumhrándolos  con  su  lujo  y  su  elegancia, 
siempre  alegre,  siempre  feliz,  jamás  denunciando  en  su 
frente  ceñida  de  brillantes,  la  más  ligera  sombra  de  tris- 
teza, de  sufrimientos  físicos,  ni  moiales!  Más  tarde  sus 
hijos  se  educaban  é  ilustraban  en  los  grandes  colegios 
particulares  ó  del  Estado.  Y  cuando  abandonaban  aquel 
internado  beneficiador,  ellos,  agradecían  á  sus  padres  los 
sacrificios,  profesándoles  el  más  íntimo  y  sincero  cariño. 
En  seguida,  las  hijas  mujeres  traspasaban  los   dinteles 
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de]  gran  mundo,  conseguían  un  consorte,  un  año  después 
se  desposaban  jiara  inmediatamente  seguir  las  teorías 
ideales  y  costumbres  heredadas  y  continuar  rolando  en 
los  aristocráticos  centros. 

Los  hijos  varones  pasaban  de  los  grandes  colegios  á  las 
universidades.  Más  que  necesario,  era  forzoso  que  ad- 
quirieran una  carrera  honrosa,  distinguida,  á  la  moda:  las 
ciencias  sociales,  médicas  ó  ingenierianas.  ¿  No  debían 
ser  ellos  los  representantes  y  aiministradores  del  Pueblo 
Soberano?  Pues  entonces,  la  jurisprudencia.  ¡Qué  impor- 
taba el  número  de  abogados !  Nadie  se  moría  de  hambre 
en  Fisiócrata.  Eso  estaba  bueno  para  Buenos  Aries,  en  el 
siglo  XIX,  en  el  que  había  más  legistas  que  pleitos!  «La 
instrucción  superior  en  nuestras  repúblicas,  decía  un  sa- 
ino del  siglo  XIX,  no  fué  menos  estéril  é  inadecuada  á 
nuestras  necesidades.  ¡Qué  han  sido  nuestros  institutos 
y  universidades  de  Sud  América,  sino  fábricas  de  char- 
latanismo, de  ociosidad,  de  demagogia  y  de  presunción 
titulada  !  »  (')  ¡Había  mucha  diferencia  de  época  á  época  I 
Los  empleos  ¿no  eran  una  poderosa  fuente  de  recursos? 
¿El  Presupuesto  de  la  República  de  La  Plata  Argentina, 
no  se  había  aumentado  considerablemente,  aun  más  allá 
de  las  entradas  de  la  Nación,  y  no  se  le  había  sancionado 
por  el  Congreso  con  tal  objeto  ? 

— He  aquí  nuestra  actual  organización.  ¡Ninguna  más 
moral ! —  continuó. 


H)  J.  B.  Alberdi.  «Obriis  Completas».  Tomo  III — «Bases  y 
puntos  de  partida  para  la  organización  política  de  la  República  Ar- 
gentina», Capítulo  XIII,  página  417,  imprenta  de  «La  Tribuna 
Nacional»  año  1886. 
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Con  tan  grandiosa  organización,  los  tipos  fisiológicos 
se  robustecían  moral  y  físicamente,  sin  degradarse,  ni 
perder  en  lo  más  mínimo.  Era  una  opinión  insensata  y 
un  juicio  temerario  el  decir  que  la  ausencia  de  los  hijos 
enfriaba  el  cariño  por  los  padres  ó  viceversa.  No  era  él  del 
mismo  parecer,  teniendo  presente  que  los  hijos  más  eran 
los  cuidados  qne  daban  y  los  sacrificios  que  ocasionaban, 
que  los  beneficios  que  reportaban.  Productos,  no  temía 
el  decirlo,  de  un  instinto  de  la  materia,  del  egoísmo  de 
las  sensaciones,  más  que  de  esa  risible  quimera  qne  ape- 
llidaron los  antiguos  soñadores  —  el  amor  —  los  hijos 
debían  formarse  muy  lejos  de  sus  padres,  evitándoles  así 
las  molestias  de  la  educación  y  el  deber  de  reñirles  por  lo 
contraproducente,  de  escuchar  sus  quejas  y  sus  lágrimas 
de  pichones  de  cocodrilo.  Ahí  estaban,  para  eso,  las  aínas 
y  los  colegios. 

Con  tal  método  los  tipos  fisiológicos  se  fortalecían,  y, 
con  las  cruzas,  adquirían  un  temple  moral  y  una  gran- 
deza de  alma  viriles  y  robustos.  De  aquella  manera  nin- 
guna familia  se  extinguía.  Por  el  contrario,  se  ensancha- 
ba y  su  árbol  genealógico  conseguía  cada  día  nuevas 
y  poderosas  ramas,  desaparecían  los  advenedizos  y  los 
orígenes  eran  más  claros  que  la  luz  eléctrica.  Ninguno  se 
abrogaba  ó  apoderaba  de  un  apellido  ajeno,  para  cubrir 
las  manchas  del  suyo.  Con  el  anhelo  por  la  riqueza,  por 
la  vida  cómoda,  por  el  esplendor,  por  la  magnificencia, 
por  el  deslumbramiento  y  por  la  «hermosa  vanidad»,  los 
tipos  fisiológicos  de  nuestra  raza  despertaban  y  ensan- 
chaban el  comercio  y  las  industrias,  pi'otegían  al  artista  y 
mantenían  al  obrero,  una  vez  adquiridos  aquellos  cau- 
dales. 
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— ¡Y  todo  por  la  mujer  moderna! — exclamó,  entu- 
siasmado. 

¡Qué  importaba  el  sentimiento  déla  maternidad,  el 
cariño  filial,  la  idea  de  la  patria,  si  la  mujer  lo  centrali- 
zaba todo  en  su  ser:  sentimiento,  cariño,  patria  y  mundo, 
aunque  ella  misma  no  se  diera  cuenta  de  todo  ello,  ni 
lo  alcanzase  ó  discerniese  vaga,  ni  oscuramente !  ¡  Qué 
iuiportaba!  Inculcarle  aquellas  ideas  era  temerario.  Sólo 
debía  conocer  la  mujer,  la  belleza,  su  gran  influencia;  la 
conservación,  su  gran  valia;  la  elegancia,  su  gran  resorte, 
y  la  riqueza,  su  gran  poder.  Nada  más.  Pretender  lo 
contrario,  en  nuestra  organización  social,  la  más  perfecta 
y  acabada  del  mundo  contemporáneo,  era  una  de  las 
teorías  de  los  soñadores  optimistas  y  de  los  envidiosos. 
La  mujer  se  debía  á  la  colectividad,  á  la  masa  general . . . 
en  razón  inversa  al  cuadro  de  la  dietancia  moral. 

— i  Ese  cínico  se  está  mofando  de  todos ! —  dijo  Andros 
á  su  amigo. 

— Y á  nosotros  ¿qué  nos  importa? — le  contestó  son- 
riendo. 

— Por  ese  lado  tienes  razón,  —  acabó  por  decir  Andros. 

El  conferenciante  volvió  á  hacer  una  ligera  pausa.  Se- 
ría imposible  decir  el  sentimiento  de  hondo  entusiasmo 
que  produjeron  sus  iiltiuias  palabras.  Todo  el  mundo 
opinaba  como  él.  Sobre  todo,  las  señoras  no  se  cansaban 
de  ponderarlas  y  de  elevarlas  á  la  quinta  esencia  de  la 
verdad.  ¡Si  parecía  mujer!  Ningún  hombre  la  conocía 
mejor  que  el  académico  honorario.  ¡  Cómo  se  advertía 
que  él  también  había  tenido  mujer !  i  Una  santa  y  vir- 
tuosísima matrona,  que  llegó  á  ser  la  reina  de  los  salo- 
nes por  su  elegancia  y  su  distinguido  trato,  que  tanto  la 
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hicieron  simpática  y  atrayente !  Y,  entre  tanto,  el  diser- 
tante complacido  observaba  el  efecto  que  había  prodn- 
cido.  <No  híiy  como  lialagar  la  vanidad  de  los  tontos, 
pensaba,  para  qne  se  les  aparezca  el  difunto  de  la 
moral,  y  aplaudan  lo  que  están  muy  lejos  de  comprender 
en  su  verdadero  sentido  >. 

— Dos  palabras  más  y  termino  de  molestaros, — conti- 
nuó diciendo. 

La  inteligencia  de  la  mujer  contemporánea,  de  confor- 
midad al  centro  ó  medio  donde  existía,  se  podía  asegurar 
sin  pecar  de  parciales  que  era  sobresaliente.  La  sola  idea 
del  matrimonio  civil,  llevada  á  la  práctica  por  su  influen- 
cia, demostraba  palmariamente  el  perfeccionamiento  y 
cultivo  de  sus  facultades  intelectuales.  La  vida  de  los 
salones  actuales,  daba  un  ejemplo  latente,  inequívoco,  de 
la  exuberancia  de  sus  pensamientos,  que  hasta  el  Gobierno 
había  llevado,  salvándole  de  muchas  crisis  económicas 
y  de  desaciertos  internacionales.  ¡Si  las  había  que  pare- 
cían hombres  !  Por  algo  usaban  los  cabellos  tan  cortos  y 
los  vestidos  tan  bien  puestos  y  ajustados !  No  se  fueran 
á  figurar  que  las  quemaba  incienso.  ¡Qué  locura!  .Sólo 
cumplía  con  rendir  homenaje,  admiración  y  respeto  á  la 
verdad  desnuda,  que  él  tanto  amaba,  como  moralista. 
Eso  era  todo. 

La  idea  de  una  religión,  de  una  creencia,  tan  arraigada 
en  la  conciencia,  como  dirían  los  españoles,  de  la  mujer 
argentina  del  siglo  XIX,  se  había  valientemente  transfor- 
mado. No  rendía  ya  culto  á  una  idea  engendrada  por  los 
especuladores  y  trancantes  de  la  moral,  que  no  profesa- 
ban. Adoraba  ala  naturaleza  inmuta1)le,  que  embellecía, 
enaltecía,  equilibraba  y  armonizaba  los  seres  y  las  cosas 
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humanas.  Aquello  de  creer  en  lo  que  no  comprendía, 
era  digno  del  siglo  de  las  peticiones  hI  Congreso  y  de  la 
escuela  religiosa,  de  la  ignorancia  y  de  la  explotación 
moral  que  se  perpetrabíJ  en  aquellos  tiempos  por  los 
sectarios  del  error  y  las  tinieblas  de  la  inteligencia,  que 
hoy  desplegaba  sus  alas  por  las  esferas  de  la  razón,  bus- 
cando más  amplios  horizontes. 

En  el  siglo  XXX  la  iglesia  y  la  mitología  cristianas  ya 
no  dominaban  «á  los  pobres  de  espíritu»,  ni  había  pro- 
mesas de  un  cielo  celeste,  mansión  del  descanso  y  de  la 
gloria  eterna.  Aquel  segundo  poder  del  Estado  era  un 
cadáver.  Por  eso  la  mujer  había  adquirido  un  gran  temple 
moral,  y  el  adulterio  caído  en  el  abismo  del  olvido.  Por 
eso  nuestras  mujeres  eran  honradas,  viituosas,  y  se  per- 
tenecían sólo  á  uno,  á  su  marido,  lo  que  no  sucediera 
en  la  época  de  las  apariencias,  de  una  religión  que  se 
profesaba  por  seguir  la  moda  de  las  más  distinguidas  y 
opulentas  familias  del  siglo  XIX,  minadas  por  la  deca- 
dencia y  la  degeneración  de  los  tipos  fisiológicos. 

Separada  la  iglesia  del  Estado,  como  lo  estaba,  la  colo- 
sal partida  del  presapuesto  destinada  á  sostener  la  ociosi- 
dad de  sus  vulgares  é  ignorantes  representantes,  se  había 
invertido  en  el  engrandecimiento  y  difusión  de  la  idea 
en  las  escuelas,  donde  la  mujer  educaba  sus  inclinaciones, 
y  se  ilustraba  con  los  libros  de  la  verdad  y  de  la  moral, 
sin  perder  su  tiempo  con  los  astetes  de  la  mentira  y  del 
oscurantismo,  y  sin  llevar  en  el  alma  la  perpetua  duda 
de  un  castigo  ó  de  un  perdón  en  la  vida  eterna.  La  mujer 
liberal  de  nuestro  siglo,  por  estas  colosales  razones,  esta- 
ba muy  por  encima  de  la  mujer  del  siglo  XIX,  que  se 
embrutecía  con  las  oraciones  que  no  comprendía  y  se  en- 
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Vejecía  en  el  hogar,  contemplando  las  imágenes  de  los 
santos  qne  tapizaban  las  paredes,  de  aquellos  que  vivie- 
ron en  los  estercoleros,  se  hicieron  curar  las  llagas  por 
los  perros  }'  se  purificaron  en  el  arrepentimiento. .  .  «para 
mayor  gloria  de  Dios!» 

— ¡Qué  usos  y  qué  costumbi'es! — exclamó,  sarcástica- 
mente. 

Era  por  eso  que  él  admiral)a  á  la  mujer  de  su  tiempo  y 
compadecía  ala  antigua,  una  esclava  indirectamente.  Y, 
por  último,  concluyó  diciendo  qne  no  había  hablado  del 
demoniosuegra,  por  no  extenderse  demasiado  y  no 
molestar  el  ánimo  de  la  distinguida  concurrencia,  con 
juicios  }'  observaciones  que  apenas  sise  relacionaban  con 
su  tema.  Prometió  estudiar  á  la  mujer  contemporánea 
comparándola  á  la  antigua;  pero,  en  general,  sin  particu- 
larizarse COI)  ciertos  tipos  femeninos,  que  debían  estar 
muy  lejos  siempre  de  la  vista  y  del  oído.  Sin  embargo^  el 
demoniosuegra  del  siglo  XIX,  era  la  mujer  más  bonda- 
dosa y  complaciente.  Siempre  dispuesta  para  acompañar 
á  su  nuera  á  los  salones,  amiga  de  murmurar  de  todo  el 
mundo,  buenos  ó  malos,  de  dormirse  en  aquéllos  y  de 
jamás  estar  unas  horas  durante  el  día  en  su  palacio,  hotel 
ó  casa. 

— Señoras  y  señores,  muy  buenas  noches, — acabó  por 
decir  el  eminente  moralista,  académico  lionorario  Exce- 
lentísimo señor  doctor  don  Diógenes  Cómeles,  haciendo 
una  caricaturada  genuflexión  de  despedida  y  ganando  las 
antesalas. 

Allí  le  esperaba  una  comisión  de  señoras,  delegada  de 
la  sociedad  de  la  «Propia  Beneficencia»  para  presentar- 
le un  magnífico  álbum,   que  ésta   le  ofrecía  en  testimo- 
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nio  de  fina  admiración  y  respeto.  Su  valiente  apología 
de  la  mujer,  le  había  hecho  acreedor  á  esa  demostra- 
ción entusiasta.  Y  la  comisión,  al  despedirse,  lo  recomen- 
dó que  activara  en  lo  más  posible  el  asunto  de  la  sub- 
vención que  les  había  prometido  hacía  algún  tiempo, 
para  engrosar  las  entradas  de  la  sociedad,  destinada  á 
vestir  á  los  desgraciados  (á  la  moda)  y  proporcionarles 
alimentos.  Mientras  tanto,  en  la  sala  de  las  conferen- 
cias, los  concurrentes  reventaban  sus  guantes  á  fuerza  de 
aplaudir  estrei^itosamente. 

—  ¡Qué  talento! — decían  los  unos. 

— ¡  Es  un  genio ! — agregaban  los  otros. 

— i  Es  una  gloria  nacional  ¡—aseguraban  los  más. 

Y  los  dos  académicos  vecinos  de  Andros  y  de  FiloSj 
no  cesaban  de  ponderar  la  moral  y  la  enseñanza  teórica 
y  práctica  de  Cómeles,  en  su  brillante  conferencia  que, 
sin  duda  alguna,  iba  á  hacer  época.  Sólo  Andros  y  Filos  se 
comunicaban  en  voz  baja  sus  impresiones,  grave  el  uno 
y  riendo  el  otro.  Ciertamente  no  mentía  el  académico, 
pero  exageraba  y  denigraba  por  demás  á  la  mujer  del 
siglo  XIX,  muy  lejos  de  parecerse  en  lo  más  mínimo  á 
la  que  había  pintado  á  la  brocha  gorda.  En  cuanto  á  la 
actual,  la  fotoelectrotipó  con  bastante  semejanza.  Un 
poco  hiriente,  pero  halagando  su  «hermosa  vanidad»,  lo 
mismo  que  la  de  las  hijas  y  de  los  maridos. 

— ¿Qué  habría  dicho  Parelia,  si  le  hubiese  oido? — dijo 
Filos. 

— Seguramente  nada  consolador,  x^ara  el  disertante, — le 
contestó  Andros. 


JORNADA  XI. 


MIENTRAS  felioitaban  en  antesalas  al  eminente  moralis- 
ta por  su  brillante  disertación  y  por  la  demostración 
de  que  había  sido  objeto  por  parte  déla  sociedad  de  la 
«Propia  Beneficencia»,  ocupaba  la  tribuna  el  gran  esta- 
dista y  académico,  Excmo.  doctor  don  Narciso  Cbin<íado. 
Después  de  un  aislamiento  voluntario,  ocasionado  por  las 
desilusiones  y  las  esperanzas  perdidas  ( á  la  presidencia 
de  la  República)  había  permanecido  lejos  de  los  grandes 
centros,  dedicando  su  tiempo  al  estudio  de  las  institucio- 
nes libres,  al  perfeccionamiento  de  la  oratoria,  al  pro- 
greso del  arte  de  vestir  y  á  la  ciencia  del  tocador.  Nadie 
le  había,  hasta  entonces,  aventajado  en  estos  dos  últimos 
ramos  del  saber  humano,  que  él  había  conseguido  elevar 
al  cuadrado  de  lo  lítil  por  lo  agradable.  Sus  numerosas 
obras  así  lo  atestiguaban. 

Su  presencia  distinguida  y  amanerada  no  produjo  el 
efecto  que,  indudablemente,  él  esperaba.  La  ilustrada  con- 
currencia se  manifestó  únicamente  guardando  un  respe- 
tuoso silencio,  en  tanto  que  las  miradas  recorrían  su  aca- 
bado tocado,  desde  sus  cabellos  grises  hasta  sus  zapatos  de 
charol.  ¡  Qué  elegante  se  mostraba  y  qué  satisfecho  de  sí 
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mismo,  por  otra  parte!  Parecía  que  la  acción  del  tiempo 
y  del  aislamiento  voluntario  le  habían  probado  á  las  mil 
maravillas.  Se  hubiera  dicho  que  por  su  rostro  los  años 
y  los  desencantos  pasaban  sin  dejar  más  huella  que  una 
que  otra  arruguilla  insignificante :  siempre  inalterable  y 
enseñando  su  indiferencia  de  pavo  real ,  siempre  blanca 
su  mirada,  sin  expresión,  sin  vida.. .  sino  para  su  perso- 
nalidad exterior  y  para  su  ser  interior  ambicioso,  jamás 
satisfecho. 

¡Cuántos  sueños  de  gloria  desvanecidos,  cuántas  ilusio- 
nes marchitas,  cuántas  esperanzas  acariciadas  en  la  sole- 
dad, entre  los  libros,  delante  de  los  cristales  azogados  se 
mostraban  por  siempre  muertas  en  su  frente,  en  la  iro- 
nía de  sus  labios  y  en  toda  su  personalidad  de  cohete 
chingado,  por  habérsele  apagado  la  guía  antes  de  tiempo, 
para  luego  caer  en  las  aguas  heladas  del  olvido  popular! 
¡Surgir  un  día  de  la  pirotécnica  de  la  suerte,  mostranse  á 
todos  propicio  para  la  gran  fiesta  de  la  República  y  no 
explotar  cuando  las  circunstancias  lo  requirieron,  no 
podía  dársele  á  un  pobre  cohete  mayor  desventura,  ni 
más  enorme  fiasco!  ¡  Ah,  la  terrible  humedad  de  las  pa- 
siones superfinas,  había  inutilizado  á  más  de  un  cohete 
y  á  más  de  un  hombre  inteligente  y  notable! 

— En  la  vida  de  los  pueblos  no  todas  son  llores,  —  dijo 
Andros. 

— Ni  retórica  parlamentaria,  —  agregó  Filos. 

Sin  embargo,  ni  aquella  glacial  acogida,  ni  las  miradas 
indiscretas  y  picarescas,  ni  las  sonrisas  irónicas  y  mal 
intencionadas,  ni  algunas  palabras  sueltas  agrias  ó  sarcás- 
ticas  que  casualmente  llegaron  á  su  oído,  —  nada,  en  una 
palabra,  le  tomó  desprevenido,  ni  le  causó  la  menor  impre- 
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sión  desagradable.  Estaba  tan  acostumbrado  á  los  desaires 
y  tan  curtido  á  los  golpes  más  rudos,  que  todo  aque- 
llo le  supo  á  flores  y  á  pau  del  cielo!  Así  fué  que  sin  alte- 
rarse en  lo  más  mínimo,  esperó  un  momento  propicio 
para  improvisar  su  conferencia,  apropósito  de  la  influen- 
cia de  la  moda,  como  motor  estético  del  progreso,  en  las 
costumbres  y  creencias  de  los  pueblos  del  siglo  XXX. 

La  sola  enunciaciíjn  del  tema,  fué  lo  bastante  para  li- 
quidar la  barrera  de  liielo  que  la  concurrencia  le  había 
levantado,  lo  suficiente  para  destruir  la  indiferencia  de 
todos.  Y  que  el  hielo  se  liquidaba  y  la  indiferencia  se 
convertía  en  atención,  lo  demostró  un  espontáneo  aplauso, 
un  murmullo  en  seguida  de  aprobación,  y  después  un 
franco  silencio,  sin  sonrisas  irónicas,  ni  miradas  picares- 
cas, ni  palabras  sueltas  de  un  sentido  sarcástico  y  amargo. 
Entonces  el  conferenciante  sonrió  á  la  concurrencia,  como 
queriéndola  decir  que  no  era  tonto  á  tal  extremo  que  no 
comprendiese  el  lado  débil  de  los  circunstantes  y  dónde 
les  apretaba  el  zapato.. .  á  la  última  moda! 

Desde  luego,  comenzó  preguntando,  ¿dónde  se  mani- 
festaba más  el  adelanto  y  la  cultura  de  una  sociedad? 
La  nuestra,  por  ejemplo.  En  sus  instituciones  (más  ó 
menos  libres  á  que  debían  sujetarse).  Pues,  bien,  ¿cuál  de 
aquellas  instituciones  era  la  que  más  dominaba  en  nues- 
tra sociedad,  organizada  y  gobernada  según  la  ciencia 
política  más  acabada?  ¿Cuál  la  que  la  elevara  al  rango 
de  primera  nación?  ¿Cuál  la  que  había  despertado  el  gusto 
exquisito  por  lo  bello,  lo  verdadero  y  lo  bueno?  ¿Cuál  la 
que  había  mantenido  en  la  colectividad  ese  espíritu  de 
moral  y  armonía — hasta  cierto  punto — entre  las  clases  su- 
periores é  inferiores?  En  fin,  ¿cuál  era  aquella  que  ha- 
ll 
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bía  arraigado  el  amor  á  la  patria,  al  progreso,   á  la  paz  y 
al  bienestar  de  todos? 

— No  trepidaré  en  decirlo:  esa  institución  es  la  moda,— 
agregó  triunfante. 

Y,  en  efecto,  la  moda  era  una  de  las  instituciones  de 
nuestro  país,  más  liberal  y  capricliosa,  pues  todo,  en  su 
manifestación  activa  lo  dominaba,  lo  reglamentaba,  lo  go- 
bernaba y  lo  imponía  bajo  la  presión  de  sus  caricias  dul- 
císimas. La  le}',  en  todas  sus  formas,  le  pertenecía  por 
completo,  basta  imponer  la  Fundamental  al  pueblo,  aca- 
riciándole con  promesas  constitucionales  á  cumplirse,  ó 
considerándole  como  el  Soberano.. .  aunque  nunca  lo  fue- 
ra sino  de  nombre.  Ningún  miembro  de  la  colectividad 
podía  tener  más  prerogativas  que  otro:  todos  eran  igua- 
les ante  If  ley.. .  escrita.  Poco  importaba  que  no  lo  fue- 
ra llegado  el  caso  de  su  aplicación.  Entonces  la  ley  es- 
taba de  parte  de  la  libre  institución  de  la  moda,  con  ó  sin 
razón,  con  ó  sin  derecho,  que  razón  y  derecho  no  tenía 
aquel  miembro  que  no  gozaba  do  los  pingües  beneficios 
de  esa  libre  institución  indestructible,  especie  de  consti- 
tución universal  y  única. 

Asi,  pues,  no  tenía  nada  de  extraño,  y  sí  de  benéfico, 
que  los  poderes  encargados  de  legislar,  ejecutar  y  admi- 
nistrar la  justicia,  fueran  compuestos  de  aquellos  hom- 
bres que  la  moda  había  elevado  hasta  donde  más  se 
podía  ambicionar  en  un  país  republicano.  En  consecuen- 
cia, era  más  qufc  lógico  que  todos  sus  actos  respondieran 
á  mantener  en  lo  más  alto  aquella  institución.  La  inteli- 
gencia, el  saber,  el  patriotismo  )'  la  honradez,  eran  cosas 
tan  solo  dignas  de  los  antiguos  pueblos,  que  jamás  alcan- 
;zaron  á  comprender  el  verdadero  ideal  de  la  ciencia  po- 
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lítica:  la  moda.  Para  los  pueblos,  im  hombre  que  había 
llegado  á  ser  de  moda,  debía  hacer  carrera,  y  si  su  cere- 
bro, afectaba  la  forma  redonda,  ya  podía  contar  con  una 
presidencia,  un  ministerio,  un  juzgado  ó  una  butaca  en 
el  Congreso  ó  Cangrejo,  como  decían  los  argentinos  del 
siglo  XIX,  con  muchísiüía  razón. 

De  lo  contrario,  ¿qué  otros  títulos  podían  ofrecer  á  la 
consideración  pública  nuestros  hombres  actuales,  ilustres 
desconocidos  encumbrados  en  los  más  altos  poderes, 
como  una  ironía  de  la  casualidad,  que  solía  ser  muchas 
veces  funesta?  ¿Qué  títulos?  La  moda  únicamente  de  la 
imposición  oficial,  la  moda  más  productiva,  que  enjendra- 
se  ciudades  y  enriqueciese  á  unos  cuantos  desconocidos, 
que  mañana  ostentarían  hoteles,  palacios  y  suntuosos  sa- 
lones. ¡  Hasta  dónde  alcanzaba  la  moda  en  la  maquinaria 
de  los  poderes  del  Estado,  premiando  los  servicios  de 
los  más  patriotas!  ¿Y  qué  decía  el  Pueblo  Soberano? 
Aplaudía,  porque  hasta  el  aplauso  por  lo  malo  y  lo  irre- 
gular, siendo  á  los  hombres  de  la  moda,  era  una  manifesta- 
ción viva  de  educación,  de  progreso  y  de  gusto  refinado, 
que  le  colocaba  en  el  número  de  los  más  civilizados  y 
accesibles  al  adelanto...  para  el  bienestar  de  la  patria. 

Las  mismas  revoluciones  que  se  habían  producido  en 
el  país,  hijas  de  una  oposición  sistemada  y  terca,  ¿de 
tlónde  habían  nacido  ?  De  la  moda ...  de  encontrar  todo 
malo  aquello  que  no  surgiera  del  partido —  ese  partido 
que  de  puro  viejo  é  inservible  se  venía  abajo,  como  la 
fruta  podrida  caía  de  la  rama  que  la  sostenía,  para  no 
servir  más  ni  á  los  hambrientos  ni  á  los  animales.  ¿  Ó 
acaso  aquellas  revoluciones  habían  nacido  del  Pueblo  So- 
berano? i  Qué   disparate!  El  Pueblo  Soberano   buscaba 
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la  paz  y  no  el  desorden,  la  armonía  y  no  la  rnina,  el  equi- 
librio y  no  el  caos.  Era  solamente  por  la  moda  de  hacer 
revoluciones,  para  ver  si  á  río  revuelto  podían  ganar  algo 
esos  sempiternos  pescadores  del  presupuesto!  Nada  más. 

— Ved,  cómo  la  moda  alcanza  hasta  la  política, —  dijo 
entonces. 

En  seguida,  continuó  preguntando  ¿por  qué  nuestra  so- 
ciedad se  distinguía  tanto  y  había  llegado  á  un  desarrollo 
que  jamás  soñaron  los  pueblos  incultos  del  siglo  XIX? 
¿Quién  había  protegido  al  comercio,  á  las  industrias,  á 
las  artes,  á  las  ciencias,  ala  educación?  La  moda.  Por 
ella  la  mujer  había  conseguido  su  puesto  verdadero  en 
el  mundo,  los  salones  adquirieron  el  esplendor  actual,  y 
el  hogar  y  la  familia  el  ideal  contemporáneo,  muy  <lis- 
tante  de  parecerse  al  ideal  incomprensible  de  nuestros 
antepasados.  ¡Quién  no  admiraba  la  confortabilidad  de 
los  centros  actuales,  donde  sólo  llegaban  los  privilegiados 
ó  los  sacerdotes  de  la  moda!  Los  mismos  advenedizos, 
almaceneros,  porteros  ó  lavaplatos  de  ayer,  parecían 
hoy  las  personas  más  distinguidas. .  .  á  fuerza  de  seguir 
la  moda  gastando  sus  enormes  rentas  ó  comprometiendo 
el  porvenir  de  sus  hijos  al  hacer  descuentos  ruinosos  en 
cualquier  Banco  de  Provincia,  que  sostenía  el  Pueblo 
Soberano  con  el  sudor  de  la  frente.  Pero  el  importe 
de  aquellas  rentas  y  de  aquellos  descuentos,  muchas 
veces  gu'ado  por  un  suegro  condescendiente,  era  invertido 
en  todas  aquellas  cosas  que  la  moda  aplaudía,  que  imitaban 
los  unos,  criticaban  lo 3  otros  ó  despreciaban  los  optimis- 
tas y  los  descontentadizos. 

La  moda  era  el  verdadero  barómetro  de  la  cultura,  del 
reíinamiento  y  del    progreso   de  una  sociedad.    Los  que 
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aseguraban  que  ella  marcaba  el  sello  de  la  decadencia 
de  un  pueblo,  comprometiendo  lo  que  se  tenía  y  lo  que 
no  se  tenía,  hacía  mucho  tiempo  que  vivían  con  los  ojos 
vendados  por  la  mano  de  la  envidia.  Nada  había  como 
la  moda  para  poner  de  manifiesto  el  estado  moral  y  eco- 
nómico de  una  bien  administrada  nación.  ¿Quién  sino  ella 
había  aumentado  las  rentas  y  las  entradas  del  país,  gra- 
vando muchas  veces  al  Pueblo  Soberano  con  impuestos 
imposibles. ..  para  los  economistas  de  pega?  ¿Quién  sino 
ella  había  aumentado  el  valor  de  la  propiedad,  subido  el 
precio  de  los  alquileres  y  contribuido  al  engrandeci- 
miento del  país?  ¿  Quién  sino  ella  aumentó  los  presu- 
puestos de  la  Nación  y  dio  á  los  empleados  más 
insigniñcantes  esas  apariencias  hermosis  de  personas 
pudientes?  ¿Quién,  en  fin,  sino  ella  dio  t.abajo  al  pueblo, 
creo  las  huelgas  y  señaló  á  los  industriales  salarios  es- 
pléndidos, que  bastaban  para  pagar  los  impuestos  y  con- 
tribuciones, y  que  apenas  les  alcanzaba  para  comprar 
un  pedazo  de  pan  y  de  carne  para  su  manutención? 

Por  eso,  nuestro  Pueblo  Sobei"ano  era  el  más  viril,  no- 
ble y  moral  del  mundo.  Por  eso,  la  felicidad  y  la  tran- 
quilidad general  eran  hechos  inequívocos.  Que  se 
advirtieran  ciertos  males,  no  significaba  que  fueran  cau- 
sados por  una  latente  decadencia, —  como  aseguraban 
algunos  pesimistas, —  que  se  venía  acentuando  desde  al- 
gunos años  á  esta  parte.  ¿  No  tenían  en  contra,  esos 
murmuradores,  el  colosal  y  pasmoso  adelanto  del  país? 
¿  Qué  más  querían  ?  Algo  debía  quedar  por  hacerse  siem- 
pre, en  el  porvenir.  ¿  Dónde  existía,  ni  cuál  era  el  ideal 
del  perfeccionamiento  absoluto?  Tan  perjudicial  era  la 
mentira,  como  la  verdad  única  en  el  complicado  orga- 
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nisino  de  las  sociedades  contemporáneas.  Debía  existir 
siempre  la  ley  del  contraste:  de  nn  lado  la  verdad  y  del 
otro  la  mentira.  ¿Qué  pretendían  entonces?  ¿La  sinceri- 
dad? No  era  de  moda.  El  antifaz  de  carne  ei'a  el  que 
aconsejaba  la  moda.  Nada  más.  Pretender  lo  contrario, 
era  no  sólo  absurdo,  sino  ridículo  y  temerario. 

— Por  eso  sigo  la  moda  y  la  venero, —  agregó,  haciendo 
una  pausa. 

Aquello  del  ^antifaz  de  carne»  aconsejado  por  la  moda, 
le  valió  al  orador  un  estrepitoso  aplauso.  Todos  los  cir- 
cunstantes apoyaron  el  pensamiento.  Era  ello  la  pura 
verdad.  ¿Qué  ei'a  la  cara  del  hombre  en  todos  los  mo- 
mentos sino  un  antifaz  espléndido,  que  manifestaba  á 
voluntad  las  pasiones  del  alma  simuladas  ó  fingidas, 
para  engendrar  las  más  verdaderas  ?  El  amor,  el  odio,  el 
cariño,  la  ira,  el  desprecio,  la  simpatía,  la  amistad,  todos 
á  una,  no  se  manifestaban  en  la  cara  ?  ¿  Quién  se  mos- 
traba sincero  en  el  día,  sin  pasar  por  tonto  ó  por  loco? 
Fuerza  era  entonces  poner  en  juego  los  músculos  de  la 
cara  y  sus  distintos  órganos,  para  demostrar  lo  que  se 
deseaba  ó  lo  que  se  sentía.  El  resto  lo  arreglaba  la 
lengua. 

— ¡Qué  penetración  la  de  este  hombre! —  dijeron  los 
unos. 

— i  Encanta  con  sus  palabras  ! —  agregaron  los  otros. 

— ¡  Cómo  conoce  la  moda!  Lo  que  ésta  puede.. . ! —  afir- 
maron los  más. 

Cuando  se  hizo  nuevamente  el  silencio  en  la  concu- 
rrencia, el  conferenciante  prosiguió  diciendo  que  si  el 
siglo  XIX  hubiera  comprendido  la  influencia  de  la  insti- 
tución de  la  moda  en  los  destinos  de  los  países, —  los  de 
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entonces  no  habrían  tenido  que  soportar  los  desbordes  del 
caudillaje  y  de  los  pordioseros  de  levita,  el  dominio  del 
sable  y  la  imposición  oñcial  en  aquellos  actos  que  eran 
de  la  exclusiva  pertenencia  de  las  mayorías  populares. 

Era  que  los  pueblos  de  entonces  vivían  en  una  completa 
y  lastimosa  ignorancia  de  sus  prerrogativas  y  deberes, 
careciendo,  por  completo,  de  una  noción  exacta  de  lo 
que  valía  su  voto  en  la  elección  do  sus  mandatarios  ó 
administradores.  Así,  pues,  no  era  extraño  que  uno^ 
cuantos  especuladores  de  aquella  ignorancia  sacaran 
gran  partido  falsificando  votos  y  registros,  para  entroni- 
zarse en  el  poder,  olvidar  al  pueblo  y  sus  intereses,  para 
garantir  una  vida  espléndidamente  cómoda  á  sus  parcia- 
les ó  miembros  del  partido,  especie  de  esponjas  de  los 
dineros  públicos. 

Si  el  siglo  XIX  hubiera  comprendido  lo  que  valía  la 
moda  en  la  vida  general  de  los  pueblos, —  su  desarrollo 
y  su  cultura,  su  saber  y  su  ilustración  habrían  sido  más 
consoladores,  legándonos  una  herencia  pingüe  de  pro- 
greso, que  desgraciadamente  no  recibiéramos.  Ese  progre- 
so habíamos  tenido  que  formarle  nosotros,  nuestro  siglo, 
por  medio  de  la  moda,  para  legarle  á  nuestros  hijos  del 
porvenir.  Para  entonces,  los  pueblos  no  podrían  negar  en 
manera  alguna,  el  interés  y  el  patriotismo,  la  honradez 
y  la  sinceridad  con  que  habían  procedido  nuestros  hom- 
bres actuales  en  el  Gobierno  y  en  la  administración  de 
los  intereses  generales,  de  los  suyos  propios  y  de  los  de 
sus  partidarios,  que  ayer  mendigaban  una  caricia  del  pre- 
supuesto y  hoy  vivían  de  los  banquetes  que  les  servía  la 
gran  confitería  de  «Las  Concesiones»,  en  tanto  que  el 
Pueblo  Soberano  dormía  el  sueño  del  hambre  dentro  de 
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algún  caño  maestra  de  los  hilos  telefonográficos  ó  de  las 
aguas  corrientes  ! 

Era  por  eso  que  nuestras  sociedades  se  engrandecian 
más  y  más  cada  día,  reinando  entre  ellas  la  armonía  más 
satisfactoria.  ¿Por  qué?  Porque  habían  seguido  siempre  la 
sentencia  de  nuestro  gran  historiador  nacional  Excmo. 
señor  Nitro,  que  decía:  que  «la  peor  de  las  elecciones 
valía  más  que  la  mejor  de  las  revoluciones.»  Era  porque 
nuestros  pueblos  del  siglo  XXX  conocían  sus  derechos  y 
prerrogativas,  no  se  dejaban  entusiasmar  con  figuras  de 
retórica,  ni  concurrían  incondicionalmente  á  las  vicenfa- 
dns  politiqueras,  y  hacía  mucho  tiempo  que  dejaran  de 
servir  de  instrumentos  alas  pasiones  mezquinas  de  unos 
cuantos  intransigentes  ó  negociantes  del  país.  Todo  este 
cambio —  la  muerte  de  las  revoluciones  y  la  desaparición 
de  la  carne  de  cañón  para  la  tranquilidad  de  todos —  se 
debía  á  la  libre  institución  de  la  moda,  que  daba  lustre 
y  esplendor,  atracción  y  magnificencia  á  las  sociedades, 
estimulaba  las  industrias  y  el  comercio,  daba  fuerzas  á 
los  individuos  y  vitalizaba  á  las  razas,  encumbraba  á  los 
desconocidos  y  levantaba  á  los  ignorantes,  creaba  un 
culto  necesario  de  turiferarios  y  folicularios,  daba  alas  al 
socialismo  y  nutría  la  miseria. .. 

— Como  dicen  los  que  no  conocen  la  moda, —  agregó 
sonriendo. 

La  moda  lo  alcanzaba  todo:  desde  las  ciencias  hasta  las 
industrias,  que  unidas  contribuían  á  mantener  la  vida  en 
un  estado  satisfactorio,  privando  al  cuerpo  de  lo  dañino 
y  dándole  vestidos  y  ropas  que  las  artes  cortaban  y  ma- 
nufacturaban de  conformidad  con  lo  útil  y  lo  agradable, 
lo  distinguido  y  lo  elegante  . . .  aunque  fuera  debiendo    á 
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medio  mundo.  Si  las  artes  con  sus  perfumes  y  tinturas, 
sus  polvos  y  sus  telas,  sus  vinos  y  licores,  sus  muebles 
y  tapices,  por  cualquier  motivo  llegaban  á  atacar  la  salud 
de  los  individuos,  éstos  tenían  á  la  mano  los  médicos  y 
los  específicos  de  u\oda  para  volverla  á  su  estado  pri- 
mitivo de  robustez. 

Merced  a  las  ciencias,  los  viejos  conseguían  aparien- 
cias de  jóvenes,  éstos  de  viejos,  las  mujeres  adquirían  el 
esplendor  de  las  grandes  bellezas,  los  atractivos  más  ad- 
mirables en  sus  formas,  en  la  finura  y  suavidad  de  la  piel, 
en  el  encrespado  coqueto  de  sus  cabellos  y  en  la  blan- 
cura de  sus  dientes. . .  que  el  arte  del  dentista  los  babía 
imitado  hasta  el  perfeccionamiento.  Lo  mismo  que  el 
progreso  de  las  otras  varias  artes  para  concluir  y  dar 
turgencia  á  lo  que  estaba  vedado  á  los  ojos,  en  lo  interior 
de  los  vestidos  ágenos. .  .  ajustados  y  cortos,  lo  debían 
á  la  última  moda.  Por  eso  era  que,  entre  nosotros,  se  lia- 
bían  desarrollado  tantas  afecciones  insignificanies,  que 
la  medicina  extirpaba  con  sus  medicamentos  apropiados. 
Por  eso  era  que  babía  tanto  médico  y  farmacéutico — 
verdaderas  enfermedades  crónicas  de  los  pueblos  á  la 
moda. 

— ¡Calculad  abora  si  es  útil  la  moda! — exclamó  el 
orador   entusiasmado. 

¿Y  dónde  más  se  encontraba  ella?  En  el  arte,  pro- 
piamente dicho:  «en  esa  inmensa  abertura  donde 
cabía  todo  lo  posible>,  —  segiin  afirmaba  un  antiguo 
poeta  francés, — «en  esa  excepción  singular  entre  las 
cosas  humanas>.  Pues  en  aquella  abertura  y  en  esta 
excepción  singular,  era  donde  la  moda  más  entraba  á  for- 
mar escuela.    En   el  arte  nacional,   así   llamado  desde 
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tierapo  inmemorial,  poco  ó  nada  entraba  á  formar  parte 
la  inteligencia  genial,  ni  la  verdaderamente  creadora  y 
original.  Para  serlo,  era  suficiente  imitar  á  tal  ó  cual  clá- 
sico argentino  ó  gringo  del  siglo  XIX,  seguir  las  huellas 
de  este  romántico  ó  de  aquel  naturalista,  lo  mismo  en 
la  novela  que  en  el  drama,  en  la  poesía  que  en  la  fan- 
tasía. Con  tal  de  continuar  la  moda  de  Ins  escuelas  do- 
minantes, ahí  se  tendría  un  laureado,  una  inteligencia, 
un  talento^  un  genio — ¡  nn  genio  sol)re  todo,  aunque  no 
hubiera  inventado  la  pólvora,  ni  los  alfileres! 

— ¡Por  fin  ha  dicho  una  ])asable  verdad! — exclamó 
Andros. 

— Sin  embargo,  la  concurrencia  ha  de  creer  que  está 
hablando  del  siglo  XIX, — repuso  Filos. 

— ¡Y  cuan  lejos  se  halla  de  aquellos  tiempos  !— agregó 
el  primero. 

— Para  comprender,  así  son  los  nuestros. .  . 

— ¡  Silencio,  señores ! 

— ¡Silencio. .  ! — se  dejó  oir  en  la  concurrencia,  que  en- 
tusiasmada acababa  de  aplaudir  al  ilustre  estadista. 

— Pues,  como  il:)a  diciendo... — prosiguió  el  conferen- 
ciante. 

La  moda  en  el  arte,  no  debían  extrañar  que  hubiera 
dado  tan  buenos  resultados.  Entre  nosotros  la  libertad 
del  pensamiento  había  creado  autores  á  millares.  Ellos 
ilustraban,  educaban  y  perfeccionaban  el  gusto  del  pue- 
blo con  sus  notables  y  conocidas,  soberbias  y  admirables 
obras...  (á  publicarse  algún  día)  tanto  en  prosa  como 
en  verso,  en  forma  de  Correspondencias  ó  de  Viajes,  de 
novelas  ó  de  poemas.  Esta  exuberancia  de  inteligen- 
cias. .  .     (^del    jíorvenir)    no    existía    entre  los   antiguos 
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argentinos,  que  carecieron  hasta  de  una  noción  exacta 
de  la  estética  en  el  arte,  por  no  seguir  la  moda  de  la 
imitación,  y  ser  originales,  según  decían  nuestros  más 
reputados  comentaristas  de  los  autores  clásicos. 

¿Quién  elevara  al  pináculo  de  la  gloria  á  nuestros 
actuales  genios  argentinos?  ¿La  opinión  de  todos,  ante 
lo  descollante  y  lo  original,  lo  bello  y  lo  útil,  lo  agradable 
y  lo  verdadero?  ¡Qué  amarga  ironía!  Entonces  ¿era  la 
suerte,  la  casualidad,  las  circunstancias?  Algo  habían  in 
fluido  éstas  aunque  no  del  todo.  ¿  Quién  en  definitiva? 
El  bombo  y  la  farsa, — según  los  envidiosos.  Nada  más. 
Porque  la  elevación  intelectual,  la  idea  creadora,  la  imagi- 
nación fecunda,  el  gran  pensamiento  extraño  á  la  imita- 
ción ó  al  plagio  disimulado,  jamás  habían  alcanzado  entre 
nosotros  el  puesto  que  se  merecían  en  el  hogar  del  arte, 
invadido  por  unos  cuantos  folicularios  y  turiferarios,  que 
se  prodigaban  mil  caricias  impundentes  en  el  casto  tála- 
mo del  Genio  y  de  la  Gloria! 

— ¡Bien..  !  ¡muy  bien.,  ¡-exclamaron  los  unos. 

—  ¡Bravo. .  .''  ¡bravo  ! — agregaron  Andros  y  Eilos,  aplau- 
diendo. 

—¡Viva  el  Excmo.  seííor  doctor  don  Narciso  Chinga- 
do!..    j  Viva. .  !  —gritaron  los  más . 

^¡Qué  espléndida  dialéctica! — dijo  el  filósofo  Granito 
de  Adoquín. 

— ¡Qué  hermosas  figuras! — añadió  el  poeta  Cándido 
Debarro. 

Y  aquel  unísono  aplauso  duró  algunos  segundos.  Cuan- 
do cesaron  los  vítores,  las  batidas  de  palmas  y  las  excla- 
maciones de  entusiasmo,  — el  disertante  concluyó  dicien- 
do que  era  su  intención  continuar  sobre  el  tema  de  la 
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moda,  estudiando  algunas  otras  cuestiones  que  se  había 
olvidado  de  apuntar,  lo  mismo  que  la  influencia  que  ha- 
bía ejercido  en  las  creencias  y  costumbres  de  nuestro 
país,  en  el  hogar  opulento  ó  en  el  miserable  tugurio, — 
pero  se  veía  imposibilitado  de  hacerlo  por  hallarse  fatiga- 
do en  demasía,  por  lo  cual  pedía  mil  escusas  á  la  atenta 
é  ilustrada  concurrencia.  Saludó  y  se  retiró,  diciendo 
para  sus  adentros: 

— 1  Así  se  escribe  la  historia ! . . 


JORNADA  XII. 


No  había  aun  desaparecido,  por  completo,  la  distinguida 
y  elegante  ¡personalidad  del  ilustradísimo  académico 
detrás  de  los  j)ortiers  que  guiaban  á  las  antesalas  de  la 
Academia,  cuando  de  pronto  la  concurrencia  se  sintió 
conmovida  por  un  sentimiento  de  horror  indefinible. 
¿Qué  había  sucedido?  Fué  ésta  la  pregunta  que  inme- 
diatamente se  hicieron  los  más  valientes  poniéndose  de 
pie,  al  mismo  tiempo  que  los  demás  circunstantes  inmu- 
tados y  despavoridos.  Las  señoras  y  las  niñas,  que  en  ma- 
cho estimaban  sus  vidas,  fueron  las  que  más  tumulto 
formaron  en  aquel  supremo  momento,  cuando  la  con- 
ferencia recién  comenzaba  á  cobrar  algunas  proporciones 
de  interés  palpitante. 

Pero  aquella  natural  pregunta  no  consiguió  su  res- 
puesta; y,  entre  tanto,  la  alarma  cundía  de  una  manera 
verdaderamente  penosa.  Fué  inútil,  para  calmar  los  áni- 
mos, que  la  orquesta  tocara  el  Himno  Nacional.  Nadie 
oía  en  circunstancias  semejantes.  Por  el  contrario,  la 
música  de  la  canción  patria  sólo  i:onsiguió  aumentar  el 
desorden,  que  amenazaba  tomar  proporciones  peligrosí- 
simas, pues  todos  empujándose,  llevándose  por  delante, 
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rompiendo  sillones,  derrumbando  estatuas  y  op'"imién- 
dose  los  unos  contra  los  otros  —  sin  miramientos,  ni  dis- 
tinción alguna  de  sexo^ — -buscaban  las  dos  puertas  de 
salida  —  las  dos  únicas  puertas  que  daban  al  boulevard. 

En  un  momento  el  grandioso  salón  de  la  Academia, 
que  minutos  antes  presentaba  el  golpe  de  vista  más  her- 
moso y  risueño,  quedó  convertido  en  un  campo  de  pugi- 
lato y  de  indecencias  indecibles,  en  una  masa  de  gente 
que  vociferaba,  suspiraba,  lloraba,  se  desmayaba,  sin 
conseguir  nada  con  todas  esas  manifestaciones,  sino 
aumentar  la  desesperación  de  ios  unos  }'  la  pavura  de  los 
más. 

Sólo  Andros  y  Filos,  que  ocupaban  unos  sillones  que 
justamente  se  encontraban  cerca  de  las  puertas  de  salida, 
consiguieron  ponerse  en  salvo  de  los  primeros  y  averi- 
guar la  causa  que  iiabía  motivado  el  tumulto,  el  desor- 
den, la  desesperación  y  e\  pánico.  Una  vez  en  el  boule- 
vard, recién  recordaron  los  dos  amigos,  que  uno  de  los 
porteros  de  la  Academia  penetró  alarmado  al  salón,  gri- 
tando:— «¡Fuego..  . !  > — sin  valorar  ni  considerar  aquel 
desgraciado  ignorante,  las  consecuencias  que  con  seme- 
jante voz  podía  ocasionar  entre  la  concurrencia,  que 
desde  un  principio  se  alarmó  sobremanera^  en  lugar  de 
acallar  un  tanto  el  instinto  de  la  conservación^  para  con 
el  orden  poderla  conseguir,  en  caso  de  verdadero  é  inmi- 
nente peligro. 

Aquella  ola  desenfrenada  de  carne  humana,  se  apelma- 
zaba más  y  más.  Con  el  violento  y  salvaje  empuje  déla 
desesperación,  sólo  consiguió  cerrar  completamente  las 
puertas  del  salón,  las  de  salida  al  boulevard  y  quedar  en- 
cerrada,   sin  salvación  ni  para  los  primeros   (aplastados 
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contra  las  puertas)  ni  mucho  menos["para  los  últimos,  que 
contribuíiin  al  aglomeramicnto   empujando  brutalmente. 

En  aquel  caos,  que  llegaba  hasta  lo  fantástico,  lo  inve- 
rosímil, más  (le  un  una  mujer  se  encontró  casi  desnuda, 
más  de  una  vieja  sin  peluca,  más  de  una  niña  se  tragó 
sus  dientes  postizos,  más  de  un  hombre  perdió  los  fal- 
dones de  su  frac,  más  de  un  anciano  maldijo  las  confe- 
rencias y  más  de  un  gomoso  se  sintió  desfallecer.  Y  aquí 
un  desmayado,  allí  un  herido,  acullá  una  Magdalena,  más 
allá  una  asfixiada  y  do  quiera  gritos,  ayes  y  sollozos, 
todos  y  todo  bañados  por  los  espléndidos  y  tranquilos 
rayos  de  los  focos  de  luz  eléctrica  que  iluminaban  el 
salón,  presentaban  el  cuadro  más  extraño,  original  y  triste. 

— Y  dónde,  ¿dónde  está  el  fuego?  —  gritaban  las  mu- 
jeres. 

— ¡Sálvese quien  i^ueda!.  .  ¡Tenemos  revolución! — voci- 
feraban los  más. 

— ¡Calma...!  ¡Calma...  !  —  pedían  algunos  académicos 
azorados. 

Pero,  ni  nadie  sabía  dónde  se  había  producido  el  ele- 
mento- destructor,  ni  conseguía  ganar  la  pública  vía  y 
mucho  menos  calmarse,  i  Cómo  sería  el  desorden !  ¡Y  aun 
había  algunos  que  pensaban  en  una  revolución!  ¡Sino 
ha))ía  nada  como  el  miedo  para  engendrar  fantasmas  y 
visiones!  Entretanto,  el  fuego,  el  fuego  devorador,  no 
asomaba  por  ninguna  parte,  no  obstante  que  algunas  per- 
sonas sentían  un  cierto  calor  que  no  era  inherente  ó  per- 
teneciente á  la  situación.  ¿Dónde,  pues,  se  había  produ- 
cido el  incendio  ó  en  qué  punto  había  estallado  la  revo- 
lución? ¿En  contra  del  Gobierno  constituido?  ¿Si  sería 
producida  por  el  Gobernador  Excmo.  señor  don  Madeja 
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de  Araña?  ¡Qué  hombre  funesto!  Mas  nadie  contestaba 
á  nadie,  todos  preguntaban  y  ninguno  respondía. 

Aquel  número  de  voces  y  de  gritos  en  todos  los  tonos 
del  diai^asón  de  la  desesperación,  formaba  una  sola  onda 
sonora  colosal,  imposible  de  cojiparar,  sino  con  la  mar 
durante  la  tempestad  ó  con  el  ladrido  fároz  de  la  turba 
desenfrenada  de  los  vientos,  como  dijera  un  poeta,  en  las 
enormes  concavidades,  huecos  y  cavernas  de  las  montañas 
durante  la  calma  y  la  soledad  de  las  noches  de  invierno, 
cernida  sobre  las  ruinas  de  las  ciudades  muertas ! 

— Con  efecto,  el  fuego  puede  comunicar...  — dijo 
Andrés,  en  el  boulevard. 

— Principalmente  con  la  Academia, —  agregó  Filos. 
Fuera  del  salón,  del  centro  del  tomulto  y  de  la  aglome- 
ración de  aquella  gente  espantada,  el  boulevard  presen- 
taba el  cuadro  más  extraño.  Los  autómatas,  los  vehículos 
de  alquiler,  los  tramvías  eléctricos,  los  pequeños  ferro- 
carriles, los  Vicentes  que  concurrían  á  escape  á  satisfacer 
su  curiosidad,  las  máquinas  apagadoras,  las  bombas  auxi- 
liares, los  soldados  y  bomberos,  todo  en  el  mayor  desor- 
den, confundido  y  aglomerado,  en  medio  del  tintinabuleo 
de  las  campanillas  telefonográficas  y  de  los  toques  de  cla- 
rín, ofrecía  al  frío  espectador  la  escena  más  ridicula  y 
penosa  al  mismo  tiempo. 

Todos  á  una,  maldecían  ó  reían,  criticaban  ó  gritaban 
en  contra  de  la  administración  general  de  las  Aguas  Co- 
ntentes. Justamente,  pocos  momentos  antes  del  incendio 
del  edificio  más  próximo  al  de  la  Academia  por  el  lado 
derecho, — se  habían  reventado  varias  calderas  y  bom- 
bas de  alta  presión  en  la  Usina,  ocasionando,  quién  sabe 
cómo,  la  rotura  de  inñnidad  de  caños  maestros  y  meno- 
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res  en  la  ciudad.  Por  consiguiente,  se  notó  en  el  acto  la 
carencia  completa  de  agua,  necesaria  para  el  consumo  de 
aquel  cuartel  y  para  extinguir  el  incendio,  que  comenzó 
á  cobrar  proporciones  enormes  y  fatales  para  losediñcios 
circunvecinos. 

— ¡Casualidades  funestas...! — se  oia  decir  por  todas 
partes. 

Dentro  del  gran  salón  de  la  Academia  de  «La  Mutua  Ad- 
miración», la  concurrencia,  pasados  algunos  momentos,  co- 
menzó á  tranquilizarse,  merced  á  las  influencias  poderosí- 
simas de  los  académicos.  Varios  de  ellos,  por  turno,  aren- 
garon á  los  alarmados  concurrentes,  de  una  manera 
tan  elocuente  y  persuasiva,  que  la  calma  empezó  á  ha- 
cerse, el  pavor  á  desaparecer  y  á  reinar  la  tranquilidad 
en  los  ánimos,  aún  en  los  de  los  más  exaltados.  Como 
era  consiguiente,  con  el  orden  las  puertas  todas  se  abrie- 
ron de  par  en  par.  Entonces  la  concurrencia  pudo  ganar 
el  boulevard  y  cerciorarse  oculus  videncli  de  lo  que  acon- 
tecía en  aquella  acera. 

La  conferencia,  como  era  natural,  quedó  suspendida, 
terminada  de  hecho,  desgraciadamente,  cuando  recién 
había  espezado  á  cobrar  interés,  —  cuando  iban  á  diser- 
tar varios  conocidos  académicos,  literatos,  sabios  y  poe- 
tas renombradísimos,  que  sólo  esperaban  sus  turnos  res- 
pectivos en  la  primera  y  segunda  parte.  Felizmente  no 
hubo  desgracia  que  lamentar.  Mucho  se  sintió  no  poder 
ver  al  eminente  prestidigitador,  que  según  decían  algunos 
inteligentes  en  el  arte  del  escamoteo,  el  sujeto  aquel 
era  una  verdadera  nota'^úhdad.  Si  hubiera  sido  gobierno, 
habría  escamoteado  los  dineros  del  pueblo,  con  tanta  fi- 
nura y  limpieza,  que  éste  no  se  habría  apercibido  en  lo 
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más  mínimo  de  ello.  ¡Qué  hombre  de  talento!  Pero  ¿quién 
podía  adivinar  ó  prever  aquel  incendio?  Habían  perdi- 
do, sin  duda  alguna,  un  encantador  entretenimiento. 

Los  cronistas,  mientras  averiguaban  las  causas  que 
produjeran  el  incendio,  como  partes  interesadas  malde- 
cían las  funestas  casualidades  y  el  incidente  que  les  iba 
á  privar  de  la  suscrición  para  fundar  nn  diario,  de  estilo 
sensacional  puramente,  que  desde  tiempo  atrás  venían 
ambicionando.  ¡  Ya  no  tendrían  el  óbolo  de  los  con- 
currentes! La  idea  del  patriótico  académico  Excmo.  señor 
doctor  don  Patricio  Camaleón,  quedaba,  desde  luego, 
para  otro  momento, — que  quién  sabe  cuándo  llegaría ! 
Así,  pues,  los  únicos  que  verdaderamente  perdieron 
con  aquel  fuego  maldito,  fueron  los  cronistas — los  que 
nutrían  con  su  actividad  y  su  talento  la  ávida  curio- 
sidad del  público,  con  los  incidentes,  los  hechos  y  los 
acontecimientos  del  día. 

Una  vez  fuera  la  concurrencia  del  salón  de  la  Aca- 
demia, cada  cual,  después  de  satisfacer  su  curiosidad  y 
volver  completamente  del  susto,  comenzó  á  encaminarse 
á  su  domicilio,  no  sin  antes  girar  la  cabeza  varias  ve- 
ces para  contemplar  el  panorama  que  el  fuego  desde 
lejos  les  ofrecía.  Cerca  los  demás,  mezclados  con  los  vi- 
cenicB  que  llenaban  las  aceras,  las  caras  teñidas  con 
los  resplandores  de  las  colosales  llamaradas,  hacían  mil 
comentarios  del  suceso  de  la  noche,  que  todos  los  dia- 
rios registrarían  al  siguiente  día,  narrado  pj'/  los  cronis- 
tas beneficiados,  que  perdieron  más  de  una  ihisióu, 
más  de  mía  esperanza  en  aquel  «río  revuelto  de  fuego 
voraz»  ¡Pobres  cronistas!  Después  de  tanta  y  tan  asidua 
labor,  para  llevar  concurrencia  á  la  conferencia  y  obte- 
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ner  una  buena  entrada,  sólo  consiguieron  aumentar  iin 
desencanto  más  á  los  que  ya  tenían  recibidos,  en  su 
vida  de  periodistas  sensacionales. 

Entretanto,  el  incendio  asumía  proporciones  colo- 
sales amenazando  derrumbar  el  gran  techo  del  edificio 
que ,  con  sus  existencias  interiores  nutría  el  elemento  des- 
tructor, que  no  cedía  á  la  influencia  de  las  máquinas 
apagadoras,  á  causa  de  faltar  el  agua  que  las  auxiliaba 
tan  poderosamente.  Era  de  ver  la  desesperación  de  los 
soldados  y  bomberos  al  salir  chamusqueados  y  casi  as- 
fixiados, después  de  voltear  un  techo,  una  pared,  un  ta- 
bique y  un  estante,  blafemando  y  jurando  en  conti'a 
de  las  casualidades  que  les  privaba  del  agua  tan  nece- 
saria en  aquellas  circunstancias.  Fué  en  vano  buscar 
el  restablecimiento  del  orden  para  maniobrar  mejor,  coa 
más  seguridad:  nadie  atinaba  en  semejantes  momentos, 
sino  á  huir  del  fuego,  dejándolo,  por  consiguiente,  que 
tomara  mayores  proporciones. 

La  alarma,  en  la  vecindad,  era  espantosa.  Cada  cual 
con  ó  sin  ayuda  de  algunos  comedidos,  trataba  de  sal- 
var lo  que  mejor  podía  de  sus  hoteles,  tiendas  ó  alma- 
cenes. Sólo  la  Academia  de  «La  Mutua  Admiración>  quedó 
desierta,  sin  preocuparse  ninguno  de  sus  miembros,  ni 
los  empleados,  y  uiucho  menos  1  os  sirvientes,  de  poner 
en  salvo  los  valores  que  en  máquinas,  aparatos,  libros  y 
obras  de  arte  existían  guardados  en  los  estantes  y  ana- 
queles de  sus  salas,  laboratorios   y  bibliotecas. 

— Esto  promete  durar, — dijo  Andros. 

— Vamonos.    Es  lo  más  acertado,  —  le  contestó  Filos. 

Pero  en  aquel  mismo  momento  que  los  dos  jóvenes 
se  disponían  á  retirarse,  el  techo  del  edificio  se  derrumbó 
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de  pronto,  produciendo  un  ruido  sordo,  estremecedor. 
Lengüetearon  miles  de  enormes  llamaradas,  3'  millones 
de  chispas  se  elevaron  por  los  espacios  envueltas  en 
gigantescas  y  fantásticas  nubes  de  humo  denso.  Pareció 
aquello  la  erupción  de  un  volcán.  Un  grito  de  asombro 
y  de  miedo  se  levantó  de  entre  los  ciícunstantes.  Re- 
cién entonces  el  orden  comenzó  á  restablecerse.  El  incen- 
dio solo  se    aijagaba. 

Después,  cuando  los  dos  jóvenes  volvieron  la  mirada, 
á  las  tantas  cuadras,  —  caminando  tranquilamente  por 
el  boulevard, — el  incendio  se  extinguía  pausadamente. 
La  caída  del  techo,  lo  había  sofocado  ca.si  por  com- 
pleto sin  consecuencias  fatales  para  la  vecindad.  Pero 
al  llegar  Filos  y  Andros  á  su  palacio^  llamóles  mucho 
la  atención  que,  á  aquellas  horas,  muy  cerca  de  las  once, 
se  quemaran  bombas  y  petardos,  que  ruidosamente  esta- 
llaban en  el  espacio.  En  seguida,  una  legióu  de  pihue- 
los gritando  con  todas  las  fuerzas  de  sus  pulmones, 
acertaron  á  pasar  pregonando  un  boletín  de  <E1  Vónvo 
de  la  Tai'de»,  en  el  cual  se  daban  noticias  y  detalles 
del  incendio^  que  acababan  de  presenciar. 

— ¡El  boletín  de  cEl  Vonvo  de  la  Tarde...!»  i  Gran 
incendio  ! . . .  ¡  Ultima  hora! —  gritaban. 

Compró  Andros  una  de  aquellas  pequeñas  hojas,  y, 
junto  con  su  amigo,  penetró  á  su  casa.  Subieron  por  uno 
de  los  ascensores  á  la  sala  de  comer.  En  ella  encontraron 
á  Parelia  y  á  los  dos  niñitos,  alarmada  la  joven  por  el 
contenido  del  boletín.  El  lacayo,  cuidador  del  autómata, 
se  lo  había  proporcionado,  guardando  un  prudente  si- 
lencio respecto  del  incendio,  para  no  hacer  entrar  en 
cuidado  á  la  señora,  según  le   dijo  después   á   Andros. 


EN  ÉL  SÍGLÓ  XXX.  181 

Pero,  en  verdad,  el  sirviente  tirado  de  la  lengua  por 
Parelia,  se  lo  había  ya  narrado  todo.  Por  supuesto,  ase- 
gurándola que  los  dos  señores  se  hallaban  bien  distantes 
del  peligro.  No  tenía  nada  que  temer.  Sin  embargo,  Pa- 
relia, mientras  no  llegaba  su  amado  consorte,  sentía  cierta 
vaga  inquietud,  que  desapareció  al  echarse  en  los  brazos 
do  aquél,  y  de  estrechar  efusivamente   la  mano  de  Filos. 

— Mi  pai)á  no  tiene  miedo  al  fuego,  — exclamó  Adamiro. 

— Mamá  quería  ir  á  buscarles, —  agregó  Evalinda. 

En  seguida  los  dos  pequeñuelos  ^e  quedaron  dormi- 
dos. Era  un  caso  excepcional  que  estuvieran  levantados 
hasta  aquellas  horas.  Después  que  les  acostaron,  los  dos 
consortes  y  el  amigo  permanecieron  en  la  sala  de  comer 
hasta  las  doce,  recordando  y  comentando  el  suceso,  la 
alarma  y  el  tumulto  en  el  salón  de  la  Academia.  Pero,  lo 
que  aseguraba  el  boletín,  era  falso  en  su  mayor  parte — 
completamente  falso.  El  incendio  no  había  sido  extin- 
guido por  el  cuerpo  de  bomberos.  Bien  lo  sabían.  Ni  las 
bombas  funcionaron,  ni  mucho  menos  hubo  agua.  Lo 
único  cierto  del  boletín  era  que  el  incendio  tuvo  lugar  en 
la  «Fábrica  do  polisones  y  de  pantorrillas  postizas>.  En 
cuanto  á  Lis  causas  que  lo  produjeran  y  á  las  pérdidas 
calculadas,  ellos  no  estaban  interiorizados.  Podían  no 
ser  perfectamente  verídicos. ..  los  cálculos  y  las  deduc- 
ciones. 

— -Van  á  lagrimear  muchas  damas  de  la  Capital, —  dijo 
Parelia,  sonriendo. 

— ¡Ojalase  incendiaran  todas  las  del  mismo  género! — 
contestó  Andros. 

— Nadie  debe  parecer,  sino  ser.  ¡  Cuidado  con  el  en- 
gaño!—  agregó  Filos. 
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— ¡  Se  falsifica  hasta  la  apariencia  de  la  opulencia.. .! — 
repuso  la  joven. 

— ¡No  es  extraño,  pues,  que  se  imiten  ]a.s faltas!  — 
concluyó  por  decir  Andros. 

Con  la  última  campanada  de  las  doce,  después  del  cho- 
colate que  acostumbraban  á  tomar, —  aquel  íntimo 
terceto  quedó  disuelto,  ganando  cada  cual  su  dormitorio. 
Continuarían  escribiendo  al  día  siguiente,  domingo.  En 
efecto,  hacia  las  cinco  de  la  tarde,  Andros  le  leia  á  Filos 
el  contenido  de  cinco  jornadas,  así  divididas  para  no 
fatigar  al  lector  con  una  sola  fragmentada  en  i^equeños 
capítulos.  En  ellas  se  concentraba  todo  lo  que  habían 
visto  y  oído,  hasta  el  incendio,  la  partida  y  la  llegada  al 
edificio,  como  si  hubiera  pasado  en  el  siglo  XIX.  Filos  no 
le  hizo  la  menor  observación,  pues  en  todo  ello  no  decía 
sino  la  más  pura  y  sincera  verdad.  Después  de  comer  sa- 
lieron á  hacer  una  gira,  acompañados  de  Parelia  y  de  los 
niños.  Como  la  tarde  era  encantadora,  se  dirigieron  al 
«Gran  Bcsque».  La  alegría  y  la  felicidad  se  adivinaba  en 
el  rostro  de  aquellos  seres  que  se  amaban  y  estimaban, 
como  los  ángeles  de  la  mitología  cristiana.  ¡  Felices,  por 
siempre,  los  que  se  comprenden,  los  que  no  fingen  ni 
gastan  convencionalidades  para  quererse! 
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LA  tarde  no  podía  ser  más  espléndida.  Bajo  un  cielo 
de  imaginación  de  poeta,  despejado,  tranquilo,  trans- 
parente, mostrando  allá,  en  la  dulce  línea  del  horizonte 
los  últimos  y  suaves  resplandores  del  sol,  las  tintas  son- 
rosadas más  puras,  y  l)ajo  la  agradable  caricia  aterciope- 
lada de  las  perfumadas  brisas, —  las  amplias  avenidas 
que  conducían  al  aristocrático  <Bosque»,  en  medio  del 
hervidero  de  los  rodados  y  vehículos  de  todas  las  formas 
y  gustos,  parecían  animadas  por  una  voluntad  superior, 
invisible,  por  el  encanto  de  la  estación,  por  las  emana- 
ciones de  las  flores,  por  la  vista  de  los  panoramas  de  los 
multiplicados  jardines,  por  tanto  rostro  de  mujer  bellí- 
simo 3'  por  tanta  apariencia  de  alegría  y  de  felicidad. 
¡  Quién  sabe  cuántos  de  aquellos  tiesos  y  satisfechos  pa- 
seantes, no  habrían  comido  esa  tarde  !  Pero  iban  contentos 
y  repartiendo  saludos  y  sonrisas.  Eso  les  bastaba  para 
ser  felices.  Querían  sólo  aparentar, —  y  aparentaban  una 
opulencia  ¿ganada?  En  ninguna  parte.  ¿Heredada?  De 
ningún  pariente !  ¡Oh,  sí,  «la  elegancia  era  la  virtud  del 
vicio  ! » 

— ¡  Filos,  no  moralicemos.  Contentémonos  con  obser- 
var,—  dijo  Andros. 
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— Justamente, —  le  contestó,—  saco  consecuencias  de 
lo  que  observo. 

— ¿Vas  á  cambiar  vicios  de  organización? — le  pre- 
guntó Parelia. 

— No,  seguramente,  pero  los  apunto.  Es  material  que 
necesitamos  para  nuestro  libro.  ¿  Serán  al  parecer  los  más 
insignificantes?  No  los  estimo  así  fin  el  fondo.  Es  por  ahí 
donde  las  sociedades  comienzan  á  podrirse:  por  los 
pequeños  vicios.  Eso  de  mezquinar  al  estómago  lo  más 
necesario,  para  emplearlo  en  moños  ó  cintas,  corbatas  ó 
bastones,  en  vestidos  ó  rodados,  es  atentatorio, —  es  infa- 
me. ¡Vicios  de  organización...  ! 

— ¡Calla,  hombre!  Te  pueden  oir. . . —  le  dijo  Andros, 
sonriendo. 

—Pero  ¿tengo  ó  no  razón?—  le  replicó  Filos. 

— Desde  luego  te  la  concedemos, —  concluj'ó  por  decir 
Parelia. 

Nunca  tanta  ni  tan  elegante  concurrencia  había  afluido 
alas  avenidas.  Principalmente  la  del  centro,  con  sus 
dos  magnificas  hileras  de  palmas  y  de  plantas  escogidas, 
parapetando  mil  jardines  caprichosos  y  de  un  gusto  ar- 
tístico refinadísimo,  presentaba  el  golpe  de  vista  más 
hermoso,  desde  el  arco  monumental  de  la  entrada.  ¡Qué 
ambiente  tan  exquisitamente  balsámico  se  respiraba  por 
donde  quiera  !  Aquello  más  que  un  paseo  público  era  un 
paraíso  soñado,  un  sueño  dentro  de  un  sueño,  como  diría 
Poe.  Algo  había  de  oriental,  del  oriental  antiguo,  en 
semejante  conjunto  de  belleza  y  de  gusto, —  algo  fantás- 
tico que  se  sentía,  pero  que  era  un  imposible  definir. 
Miles  de  autómatas,  de  carruajes  al  estilo  del  siglo  XIX 
y  de  velocípedos  de  una  ó  dos  personas,  pasaban  y  repa- 
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saban  á  cual  más  veloz,  se  mezclaban  y  confundían,  todo 
en  el  ma3'or  urden.  Cientos  de  personas  á  pie  paseando 
ó  refrescándose  en  los  lujosos  establecimientos  apropia- 
dos, recorrían  las  calles  de  la  avenida  ó  contemplaban 
sentados  aquel  mundo  extraordinario  en  incesante  movi- 
miento. 

Los  grandes  y  pequeños  juegos  de  agua,  de  las  fuentes 
y  cascadas,  imitando  tal  ó  cual  salto  caprichoso,  las  esta- 
tuas en  bronce  ó  mármol,  los  obeliscos,  los  arcos,  los 
monumentos  que  el  arte  clásico  nacional  y  el  gusto  refi- 
nado de  los  argentinos  había  allí  reunido  desde  tiempos 
inmemoriales,  ó  actualmente, —  todo  aquel  conjunto  ofre- 
cía á  la  mirada  una  animación  que  simpatizaba  con  los 
ánimos  contentos,  que  daba  vida  hasta  á  lo  inanimado. 
Si  el  fundador  del  «Bosque»  hubiera  existido,  y  existido 
también  el  que  mandó  construir  las  primitivas  avenidas, 
y  hubieran  contemplado  lo  que  hoy  tenían  á  su  alrededor, 
seguramente  iiabrían  desconocido  sus  respectivas  obras. 
¡  Lo  que  podía  la  acción  de  los  años,  del  progreso  y 
de  la  civilización  ! 

¡  Cuál  de  los  grandes  escultores  ó  cinceladores  argen- 
tinos no  había  donado  una  estatua  ó  un  bronce  para 
embellecer  el  gran  paseo !  Ni  qué  jardinero  (ingenieros 
todos  ellos)  no  se  había  disputado  una  vara  cuadrada 
para  formar  un  jardín  de  combinaciones  las  más  bellas 
y  originales !  Ni  qué  gobierno  dejó  de  propender  con 
las  rentas  y  el  estímulo  al  adorno  y  mejoramiento  de 
aquel  centro  distinguido  de  Ja  sociedad  flsiocratense  I 
Cuántas  novelas,  de  un  alto  mérito  y. valor  artístico,  es- 
critas por  los  más  afamados  literatos,  no  habían  allí 
comenzado  su  trama  ó  desarrollado  su  argumento  1  Fuerza, 
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era,  pues,  que  los  hijos  del  país  tuviesen  por  el  espléndido 
paseo,  más  que  cariño,  amor,  más  que  amor,  delirio !  Si 
hasta  se  llegó  á  concurrir  á  él,  mientras  agonizaba  un 
hermano,  se  daba  sepultura  á  una  esposa  ó  al  día  si- 
guiente del  fallecimiento  de  un  padre  ó  de  una  madre  ! 
¡  Cómo  se  le  quería  al  encantado  «Bosque» ! 

— Conoces,  Andros,  de  quién  es  esa  estatua,  recién 
erigida  al  parecer  ? 

— Sí,  Parelia.  Es  de  uno  de  los  gerreros  de  la  inde- 
pendencia argentina :  del  eminente  publicista  antiguo, 
General  Zar-Miento, —  le  contes:ó  Andros. 

— ¡Qué  arrogante!    ¡qué  noble  figura! —  agregó  Filos. 

— ¡  Se  parece  á  mi  maestro  ! —  exclamó  Adamko  gol- 
peando sus  manecitas. 

— ¡  Cállese !  i  Qué  entiende  usted  de  parecidos  !—  le  dijo 
su  padre  besándole. 

Desde  la  entrada  á  la  avenida  central  del  «Bosque»,  no- 
taron que  la  mayoría  de  los  concurrentes  les  observaba 
con  detención,  mejor  dicho,  con  insistente  curiosidad. 
Filé  Parelia  la  que,  primero,  se  apercibió  de  ello.  En  un 
principio  no  le  llamó  la  atención;  pero,  después  de  haber 
dado  algunas  vueltas,  la  misjna  atención  le  picó  la  curio- 
sidad. Por  cierto  que  á  sus  preguntas  íntimas,  no  pudo 
encontrarles  una  respuesta  satisfactoria.  ¿Porqué  las 
gentes  le  miraban  con  tanta  insistencia?  Y  consultaba 
sil  tocado,  bien  sencillo  por  cierto  comparado  con  el  lujo 
que  allí  imperaba,  el  vestido  de  su  consorte,  el  de  su 
amigo  y  hasta  el  de  los  niños !  Pero  nada  le  daba  qué 
sospechar,  ni  que  fuera  motivo  paia  aquellas  miradas, 
esas  sonrisas  picarescas  y   aquellos  cuchicheos.  ¡  Nada ! 
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Sin  embargo,  en  una  de  las  vueltas  le  oyó  decir  apenas  á 
una  elegante  y  encopetada  dama,  que  acertó  á  pasar  en  su 
autómata,  cerca  del  suyo,  estas  vagas  palabras  dirigidas  á 
un  gomoso  flaco  y  anémico  que  iba  á  su   lado: 

—  Siempre  les  veo  juntos  en  el  «Bosque».  ¿Y  esos... 
niños  ? 

Pero  la  joven  no  alcanzó  á  comprender  el  significado 
de  aquellas  palabras  cobardes.  Cuando  se  las  repitió  á 
Andros,  sonriendo  de  que  se  prohibiera  á  las  madres 
llevar  sus  hijos  á  paseo,  aquel  no  pudo  contener  una  ex- 
clamación que  espontáneamente  apareció  en  sus  labios. 
¡Infame!  Guardóse  muy  bien  de  explicársela.  Por  el 
contrario,  mostróse  más  animado.  ¡  Qué  importaba  el 
dicho  de  una  lengua  de  vívora,  oculta  dentro  de  una  boca 
de  mujer  I  ¿  No  era  costumbre  murmurar  de  todo  el  mun- 
do, aunque  los  murmuradores  fueran  la  única  encarnación 
del  vicio  y  del  pecado  ?  Y  despreció  interiormente  á 
aquella  mujer  que  se  dejaba  cortejar  en  público  p(»r  un 
advenedizo,  heredero  de  una  fortuna  de  vicios  y  de 
trampas.  Les  conocía  á  los  dos. 

Y  continuaron  su  paseo.  Sin  embargo,  las  miradas  cu- 
riosas no  cesaron.  Recién  entonces,  Andros,  se  apercibió 
de  ello.  Siempre  creyó  que  los  ojos  eran  para  usados  y  no 
para  guardados.  Aquellas  personas  miraban,  lo  mismo 
que  ellos.  La  cosa  más  natural.  Pero  no  sucedía  así. 
Entre  mirar  y  fijar  la  vista  en  un  objeto  cualquiera^  me- 
diaba alguna  distancia.  Confundido,  en  un  pi-incipio, 
recordando  las  palabras  de  la  dama,  se  sentía  un  tanto 
embarazado.  Pero  cuando  se  convenció  plenamente  de 
que  las  miradas  pasaban  de  sus  hijos  á  Parelia,  compren- 
dió inmediatamente  lo  que  pasaba  y  lo  que,  por  otra  parte, 
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le  había  sacedido  varias  otras  veces,  justamente  en  cir- 
cunstancias que  Filos  le  decia: 

— Nos  miran  porque  venimos  con  niños,  ¿Lo  has  ob- 
servado? 

— Sí,  amigo  mío.  Dicen  que  la  moda  y  la  costumbre  lo 
prohibe. 

— Lo  sabía, — dijo  Filos. — Vicios  de  organización,  i  Los 
niños  incomodan  ! 

— ¡  Así  educan  esas  madres  á  sus  liijos !—  agregó  Parelia, 
abrazando  á  los  suyos. 

^¿Por  qué  no  les  traen?  Ya  lo  sabemos.  Inútil  es  de- 
cir que  tales  modas  y  costumbres  jamás  dominarán  en 
mis  creencias,  sentimientos  y  afecciones.  Cada  uno  manda 
en  su  hogar.  En  el  mío  sólo  mando  yo.  Lo  demás  única- 
mente despierta  en  mi  alma  el  más  hondo  desprecio ! — 
concluyó  por  decir  Andros. 

Después  bajaron  del  autómata  y  se  encaminaron  á 
beber  un  refresco  en  una  de  las  braserías  del  cBosque». 
Casualmente  se  sentaron  bastante  cerca  de  un  grupo  de 
damas  y  caballeros  que  mojaban  la  garganta  con  vino 
«De  la  vuelta  de  arriba».  El  diálogo  que  seguían  parecía 
animadísimo,  á  juzgar  por  las  risas  de  las  unas  y  las  car- 
cajadas de  los  otros.  Entre  aquellas  pf-rsonas,  de  lo  más 
distinguido  de  la  sociedad,  se  hablaba  y  murmuraba, 
como  la  cosa  más  natural,  de  todo  y  de  todos.  Aquello 
era  una  mesa  de  disección  moral.  Nadie  era  honrado,  ni 
existía  mujer  virtuosa,  ni  joven  que  no  fuera  un  disipado 
ó  un  vicioso  hasta  la  médula  délos  huesos!  Solo  ellos  eran 
los  intactos  y  los  puritanos.  Sin  embargo^  no  dejaban  por 
eso  de  saladar  afectuosamente  á  los  mismos  criticados 
cuando  pasaban  cerca  de  ellos.  Al  propio  tiempo  asegu- 
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rabaii  que  nuestra  sociedad  se  descomponía,  se  venía 
agusanando  desde  algunos  años. 

— i  Hay  tanto  desconocido  opulento  !. . — dijo  una  de  las 
damas. 

^Las  familias  históricas  van  desapareciendo, — agregó 
otra. 

—  ¡Nos  hemos  metalizado  de  una  manera..  ! — se  aven- 
turó á  decir  la  tercera. 

Luego  afirmaban  que  la  moda,  la  elegancia,  la  distin- 
ción y  la  libertad  jamás  presentaron,  en  ningún  siglo,  un 
reinado  ni  más  espléndido,  ni  más  hermoso.  Bien  era 
cierto  que  la  fortuna  ganada  ó  heredada,  principalmente, 
se  encontraba  muy  repartida  ó  se  aparentaba  el  tenerla. 
¿No  marcaba  ello  un  signo  de  progreso  é  imprimía  un 
sello  de  bienestar  encantador?  ¿No  tenía  todo  el  mundo 
hotel  ó  palacio,  daba  recibos  ó  matmées  aunque  estuviera 
cargado  de  deudas?  ¿No  paseaba  en  autómata,  carruaje 
ó  velocípedo  hasta  el  verdulero,  el  almacenero  y  el  sas- 
tre, orgullosos  y  envanecidos  de  mezclarse  con  sus  deudo- 
res y  de  apuntarles  con  el  dedo?  Y  eso  que  no  descendían, 
por  decencia,  hasta  la  mujeres  de  vida  alegre,  que  al  res- 
pecto había  mucho  que  decir,  cuando  hasta  ellas  llegaba 
el  progreso  ! 

—  ¡Por  eso  es  que  soy  partidario  de  la  república  reaccio- 
naria!—á\io  uno. 

— Como  que  somos  amigos  del  Presidente, — agregó  otro 
de  los  sujetos. 

— Por  mi  parte,  soy  liberal.  Opino  como  se  me  da  la 
gana,  critico  ó  demuelo,  lo  mismo  me  da.  Lo  bueno  del 
gobierno,  siempre  me  parece  malo  y  lo  malo  de  mi  parti- 
do, me  sabe  á   lo  mejor.  Si  en  los  poderes  públicos  no 
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hubiera  tanto  advenedizo,  venido  quién  sabe  de  dónde, 
nuestra  sociedad  no  habría  descendido  tanto!  ¿Y  es  eso 
lo  que  tar.to  admiran  ustedes?  Una  sociedad  de  aparien- 
cias, compuesta  de  fortunas  ganadas  con  el  sudor  de  la 
frente...  del  favoritismo?  ¡Vamos!  Ustedes  se  están 
chanceando. . ! — dijo  uno  de  los  jóvenes  del  grupo,  muy 
satisfecho  de  su  perorata. 

— Amigo  Liberto,  usted  exagera.  No  es  tan  malo  el  león 
como  le  pintan, — añadió  otro. 

— La  prueba  la  tiene  usted,  que  le  han  elegido  dipu- 
tado,— murmuró  un  tercero. 

— Eso  pertenece  á  los  intereses  privados, — contestó 
Liberto. — Y  hablando  claramente,  skvo  al  pueblo  y  no 
á  partido  alguno.  ¡Pongamos  las  cosas  en  su  lugar! 

Y  les  encareció  que  cambiaran  de  conversación.  Aque- 
llas damas  de  pelo  corto,  sombreros  monumentales,  vesti- 
dos dibujando  provocativamente  las  formas,  no  espera- 
ron que  lo  repitiera.  Justamente  era  lo  que  buscaban. 
La  política  les  parecía  algo  en  extremo  árido,  si  bien  sus 
consortes  que  andaban  paseando,  quién  sabe  por  dónde, 
no  hacían  otra  cosa:  siempre  fuera  de  sus  casas,  donde 
los  ministros  concurrían  á  formar  tertulia,  entre  diputa- 
dos y  senadores,  aunque  éstos  eran  los  menos.  No  impor- 
taba que  este  ministro  fuera  un  cínico  ó  aquel  otro  un  sin 
vergüenza  :  eran  ministros  y  carta  blanca  tenían  en  todas 
partes.  Antiguamente,  decían,  que  se  calentaba  el  agua 
para  que  otros  tomasen  el  mate.  Y  así  acontecía,  en.  las 
barba*  de  todo  el  mundo.  La  libertad. .  .era  constitucional. 
Al  derecho  de  conquista,.,  ¿que  derecho  de  gentes  lo 
había  desterrado?  lúa. propiedad,  ¿no  era  un  robo?  ¡Po- 
bres mujeres! 
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-  ¡Liberto,  usted  exagera  siempre..! — le  dijo  una  de 
las  damafs,  pisándole  el  pie. 

— En  efecto.. .  algunas  veces.. .  — le  contestó  sonriendo. 

Y  guardóse  bien,  como  de  escupirse  los  zapatos,  de 
volver  sobre  el  asunto.  En  aquel  momento,  el  pequeño 
Adamiro  que  jugaba  con  su  hermanita,  mientras  sus  pa- 
dres hacían  comentarios  á  lo  que  habían  oído,  se 
acercó  á  una  de  las  damas  del  grupo  y  entusiasmado  co- 
menzó á  jugar  con  las  bellotas  de  peluche  que  adornaban 
el  vestido  de  ella,  hasta  arrancarle  una,  inocentemente. 
Creyendo  la  dama  que  era  un  perro,  volvióse  encoleriza- 
da. Pero  al  encontrarse  con  el  niño  que,  entre  temeroso  y 
risueño,  la  presentaba  la  bellota,  su  cólera  se  trocó  en  un 
vivo  disgusto.  En  otro  tiempo  hubiera  una  dama  abraza- 
do y  cubierto  de  besos  la  hermosa  y  pura  cabecita  del 
niño.  Pero,  eso,  ho}'  no  se  estilaba,  porque  encontrar  un 
niño  en  cualquier  parte  era  una  cosa  rara,  fenomenal ! 
Y  deí?pidió  á  Adamiro  con  un  gesto  imperioso,  tan  des- 
preciativo, que  le  atemorizó  de  tal  manera  que  corrió  á 
esconderse  en  el  seno  de  su  mamá,  que  todo  lo  había  ob- 
servado. 

La  mirada  de  aquellas  dos  mujeres  de  sentimientos 
encontrados,  puros  y  sublimes  los  de  la  una,  y  degrada- 
dos y  mezquinos  los  de  la  otra,  se  cruzó,  viva  como  la 
luz  de  un  relámpago.  En  seguida,  Parelia  compadeció  á 
aauella  desgraciada  envuelta  en  una  cárcel  de  encajes, 
mientras  la  dama  volvía  el  rostro,  contraídos  sus  labios 
por  una  sonrisa  de  desprecio.  Parelia  reconoció  en  la 
aristocrática  dama  á  la  hija  de  un  panadero  enriquecido 
al  lado  de  la  máquina  de  amasar  y  del  mostrador,  casada 
después  con  un  joven,  un  pedante,  que  buscara  bu  dinero 
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y  no  su  cariño.  Muchos  enlaces   se  conocían  como  aquél. 
Así  marchaba  la  complicada  maquinaria  social. 

Momentos  después,  mientras  el  autómata  dirigía  sus 
ruedas  delanteras  hacia  la  ciudad,  Parelia,  Andros  5^  Filos 
no  pudieron  hacer  menos  que  reir — reír  mucho  del  inci- 
dente. ¡Pobre  Adamiro!  Conociendo  como  conocían  y 
comprendiendo  como  comprendían  las  costumbres  y  la 
educación  imperantes,  sin  embargo,  no  podían  explicarse 
cómo  se  hiciera  acción  semejante  con  un  inocente  niño! 
Ni  una  caricia,  ni  una  demostración  de  humanidad.  . . 
¡Aquello  era  tiránico!  ¿Dónde  estaba  el  sentimiento  de 
la  maternidad,  siquiera  por  el  sufrimiento  que  causaba 
la  concepción?  El  siglo  XIX  compadecería  al  nuestro,  á 
este  respecto.  Y  eso  que  aquel  siglo  no  fué  muy  trigo  lim- 
pio! Pero  su  organización  social  era  más  pura,  más  armó- 
nica en  ciertos  sentimientos  y  afecciones. 

—  ¡Si  es  este  el  perfeccionamiento  de  las  razas. . ! — dijo 
Andros, 

-■  i  Cómo  será  en  el   porvenir! — lo  interrumpió  Filos. 
— ¡Un  luievo  mundo!  Pero  qué  mundo! — agregó  Parelia. 

—  ¡Quien  sabe! — exclamó  Andros. — Ha  mucho  tienjpo 
que  impera  el  reinado  de  la  mentira.  Por  ahí  comienza  el 
desmoronamiento  de  los  pueblos,  mientras  la  naturaleza 
se  enriquece  y  no  degenera  nunca — «porque  la  naturaleza 
no  miente.»  La  raza  del  pájaro  del  siglo  XIX,  el  ruiseñor, 
existe  aun  hoy:  no  ha  variado  ni  de  plumaje  ni  canto; 
pero  el  hombre,  su  raza,  no  es  ni  una  sombra  de  lo  que 
fué,  según  afirmaba  nuestro  sabio  maestro  (.*).  ¿Recuer- 
das, Filos,  sus  lecciones? 


(1)    Edgardo  Quinet— «El  Espíritu  Nuevo*. 
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— ¡Oh,  sí!  Su  «espíritu  era  siempre  nuevo».  ¡Qué 
genio ! . . 

Entretanto,  el  autómata  volaba  por  la  avenida  de  la 
izquierda  La  avenida  de  la  derecha  se  encontraba  en 
reparaciones.  Pero  el  desfile  de  la  concurrencia,  de  los 
autómatas,  de  los  carruajes,  bañados  por  los  torrentes 
do  la  luz  eléctrica,  que  parecía  hacer  de  la  noche  día, 
se  mostraba  espléndido,  sin  igual  hasta  entonces.  Los 
veliículos  rodando  por  el  pavimento  de  goma  elástica, 
con  sus  farolas  encendidas,  sin  producir  el  menor  ruido, 
parecían,  desde  lejos,  exhalaciones  ó  fuegos  fatuos  arras- 
trados vertiginosamente.  Por  encima  de  aquel  mundo 
en  movimiento,  se  elevaba  un  colosal  murmullo,  efecto 
de  las  miles  de  voces  de  los  paseantes,  que  se  reunían 
al  zurrido  de  las  hojas  agitadas  en  sus  ramajes  por  las 
fresquísimas  y  balsámicas  brisas  que  llegabau  del  po- 
niente. 

Era  un  espléndido  corso.  La  anchura  de  la  avenida 
permitía,  cómodamente,  veinte  filas  de  vehículos.  Los 
que  se  dirigían  á  la  ciudad,  ganaban  los  costados,  el 
derecho  y  el  izquirdo,  y  los  demás,  los  que  recién  iban 
al  «Bosque»,  elegían  el  centro  de  la  pública  vía.  Dema- 
ñera  que  los  paseantes  podían  perfectamente  mirarse, 
conocerse,  saludarse  y  criticarse,  siempre  con  la  sonrisa 
en  los  labios  y  sin  la  menor  intención  de  lastimarse 
moralmente,  sino  con  el  intento  de  seguir  una  conver- 
sación entretenida  hasta  la  ciudad    ó  en  el   «  Bosque  ». 

¿Qué  había  de  malo  ó  de  impertinente  en  aquello? 
Necesario  era  tener  un  tema  para  matar  el  tiempo, 
hacer  ))uena  compañía  ó  ganar  honradamente  plaza  de 
buen  cronista    social.     Así   lo   mandaba  la  moda.   Era 
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necesario  saber  quién  se  casaba  y  con  quién,  cómo 
sería  el  ajuar  ó  la  canastilla  de  bodas,  cuánto  tenía  de 
dote  la  prometida,  si  el  divorcio  de  éste  y  de  aquella 
se  realizaba,  cuánto  había  heredado  Venturita,  si  el 
suicidio  de  Magdalena  era  cierto,  si  aquella  dama  de 
marras  seguía  en  amores,  entre  gallos  y  media  noche, 
con  Fulanito,  en  fin,  lo  que  se  decía,  lo  que  corría, 
lo  que  se  aseguraba  y  lo  que  se  murmuraba.  ¡Con  tanta 
noticia,  bien  podían  pasar  el  tiempo! 

— ¡He,  ahí,  lo  que  se  selecciona  en  los  salones! — ex- 
clamó   Andros,  sarcásticamente. 

— Vanidad,  frivolidad,  chichisveo,  mentira  y  aparien- 
cia: moda!...  Nada  más, — agregó  Filos. — ¡Valiente  con- 
tingente moral  para  formar  espíritus  varoniles,  inteli- 
gentes, y  mujeres  sensatas,  buenas  hijas  y  mejores  ma- 
dres! P^l  salón  de  hoy,  saturado  de  i^erfumes  y  de  in- 
diferencia lleva  á  las  aguas  del  olvido  la  arnionía  del 
hombre  en  la  humanidad,  y,  si  la  desgracia  azota  al 
hombre  algún  día,  permanece  solitario  como  la  palma 
del  desierto,  ó  sin  valor  moral  para  soportar  aquel  peso, 
se  suicida.  ¡Cuan  amargo  es  esto  y  cuan  desconsola- 
dor ! 

— Y,  sin  embargo,  nos  creemos  una  sociedad  bien 
organizada;  y, en  consecuencia,  esperamos  un  porvenir  de 
color  de  rosa.  ¡Cómo  vivimos  soñando! — concluyó  por 
decir  Parelia,  en  momentos  que  llegaban  á  su  hogar 
amado. 

Dos  horas  después,  Andros  escribía  en  su  gabinete  la 
jornada  XIII  del  libro,  basada  sobre  las  impresiones  y 
reflexiones  de  todo  lo  que  había  oído  y  visto.  No  omitió  el 
más  insignificante  detalle.  Se  hubiera  dicho  que  escribía 
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amargado.  Mientras,  Filos  sentado  á  su  frente,  conti- 
nuaba leyendo  una  gran  obra  de  sociología,  según  se  de- 
cía escrita  en  el  siglo  XIX,  por  un  H.  Espencer  ó  Spen- 
cer,  no  se  estaba  seguro.  Varias  veces  se  detuvo  para 
contemplar  á  su  amigo,  casi  su  hermano;  pero  Andros 
febriciente,  seguía  escribiendo  en  la  maqainita,  comple- 
tamente sumido  en  su  laljor.  Era  de  ver  cómo  corrían 
sus  finos  dedos  por  el  teclado  del  aparato!  A  cada  mo- 
mento sacaba  una  tira  de  papel  impresa,  la  leía,  pensaba 
un  segundo,  y  luego  volvía  de  nuevo  á  su  trabajo,  cada 
vez  con  más  ánimo,  con  más  anhelo  de  concluir.  Cuando 
hubo  terminado  de  escribir,  dijo  trasportado  de  gozo  : 
— Filos,  he  concluido  la  jornada   XIII ! 


JORNADA  XIV. 


Al  día  siguiente,  como  á  las  dos  pasado  meridiano, 
Parelia  se  entretenía  y  gozaba  enseñando  á  leer  á  sus 
dos  liermosos  pequeñuelos,  que  atendían  sus  materna- 
les lecciones  con  angelical  recogimiento.  Era  extraor- 
dinaria la  precocidad  de  los  dos  niños.  Nadie  lo  hubier? 
creído,  como  que  ya  nadie  educaba  á  los  hijos  en  sus 
casas,  evitándose  así  una  incomodidad  y  una  tarea  por 
demás  fastidiosas  ó  aburridas.  ¿Ni  qué  ganaban  les  niños 
con  semejantes  rudimentarias  é  incompletas  lecciones? 
Nada,  absolutamente  nada,  y  sí  perder  su  tiempo  mise- 
rablemente el  discípulo  y  el  maestro.  Bien  se  sabía 
que,  el  actual  hogar  doméstico, — llamado  así  por  pura 
antonomasia — ei-a  única  y  exclusivamente  destinado  para 
la  comida,  el  tocado  y  el  sueño;  pero  jamás  para  hacer 
escuela,  por  más  cariño  que  en  él  existiese.  ¡Pues  vaya 
una  soberana  locura!    ¡No  faltaba  más.  . . ! 

No  lo  comprendía  así  Parelia,  esa  mujer  que  debía 
servir  de  modelo  á  muchas  madres  que  se  enervaban 
con  los  adormecedores  chichisveos  de  los  salones.  Por 
eso  era  la  maestra  de  sus  hijos.  Solía  á  veces  detener 
su    cariñoso    curso   de  pedagogía,  largo  rato  contemplar 
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á  sus  amados  vastagos,  y  concluir  por  quedarse  extasiada, 
silenciosa,  muda,  encantada  de  aquellas  claras  inteligen- 
cias y  de  aquellas  fáciles  memorias,  que  todo  lo  retenían 
y  lo  recordaban  sin  esfuerzo.  Entonces  eran  ellos  quie- 
nes la  llamal:)an  al  orden  y  la  hacían  que  tuviera  más 
cuidado  y  más  atención.  ¿Por  qué  se  distraía?  Y  ante 
aquella  encantadora  é  inocente  pregunta,  Parelia  con- 
cluía por  abrazarles  y  besarles  íntimamente  conmovida, 
con  locura! 

Pues  bien,  en  aquel  luomento,  que  Parelia  jamás  que- 
ría interrum]iir,  vino  justamente  á  distraerla  el  prolon- 
gado tintinabuleo  de  uno  de  los  timbres  eléctricos  de 
la  casa.  Seguramente  el  que  daba  á  la  avenida.  En  con- 
secuencia alguien  llamaba.  Su  pensamiento  vino  á  con- 
firmarlo la  presencia  de  la  vieja  criada  Confianza.  Bus- 
caban á  la  señora,  segiui  la  dijo,  dos  damas  ricamente 
vestidas,  muy  perfumadas  y  por  demás  elegantes.  Pare- 
cían bien  hermosas  en  medio  de  sus  encajes  y  con  sus 
enormes  sombreros;  pero,  en  los  ojos  de  aquellas  dos 
señoras,  se  notaba  un  algo  extraño,  como  el  que  pre- 
sentan las  que  recién  se  acaban  de  levantar  después  de 
una  noche  de  jaleo  ó  por  un  exceso  de  pinturas  y  de 
afeites.  Y  la  presentó  la  dorada  esquela  que  le  había 
entregado  la  de  más  edad,  que  se  decía  amiga  de  la 
señora.  Con  gran  pesar  tuvo  Parelia  que  abandonar 
su  entretenida  tarea  para  ir  á  recibirá  aquellas  dos  damas, 
que  no  acertaba  á  imaginar  qué  sería  lo  que  deseaban. 
Cuando  se  hubo  interiorizado  del  contenido  de  la  tar- 
jeta, al  llegar  al  pie  reconoció  el  nombre  y  el  apellido 
de  su  dueña.  ¡Por  qué  la  vendrían  á  incomodar! — pensó 
contrariada. 
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— ¿Las  has  hecho  pasar  á  mi  gabinete  de  recibo?  — 
la  preguntó. 

— Sí,  señora;  allí   esperan, —  la  contestó  Confianza. 

Y  Parcha,  sin  cuidarse  del  estado  de  sus  vestidos 
ni  del  traje  de  sus  niños,  precedida  de  éstos  se  dirigió 
al  saloncito.  Cuando  penetró,  las  dos  aristocráticas  da- 
mas, se  ocupaban,  desde  sus  butacas  de  peluche,  en  ha- 
cer el  crítico  inventario  del  mueblaje^  tapicerías  y  cor- 
tinajes que  lo  adornaban  y  confortaban.  Nada  había  allí, 
paraellas,  que  valiera  un  comino.  Todo  era  vulgar,  de  poco 
gusto,  antigui',  fuera  de  moda  y  de  lugar,  en  semejante 
melange  de  cosas  sin  mérito  de  ninguna  especie.  Lo 
único  que  se  podía  mirar  era  un  bronce  imitando  una 
«Guaranga  del  XIX>  }'  unas  estatuitas  de  nicármol  ó  por- 
celana de  Pantagonópolis  que,  según  creían,  representa- 
ban el  grupo  sentimental  del  «Pavo  de  Virginia»,  ver- 
daderas obras  de  arte  dignas  de  figurar  en  sus  esplén- 
didos y  distinguidos  salones.  Pero  cuando  notaron  la 
presencia  de  Parelia,  guardaron  silencio,  y  se  pusieron  de 
pie.  La  que  más  había  criticado  aquel  hermoso  y  sen- 
cillo gabinete,  avanzó  hacía  ella  con  la  sonrisa  en  los 
labios  y  los  brazos  abiertos,  la  estrechó  fuertemente,  la 
besó  repetidas  veces  y  luego  le  presentó  á  su  compa- 
ñera, su  amiga  íntima,  la  señorita  Virginia  Honduras. 

Después  de  mil  exagerados  cumplidos  de  la  quinta  esen- 
cia de  la  galantería  moderna,  de  las  preguntas  más  afec- 
tuosas, de  los  ofrecimientC'S  más  sinceros  y  de  las  vagas 
ó  indiferentes  contestaciones  de  Parelia, —  recién  enton- 
ces, la  dama  que  se  titulaba  su  amiga  querida  de  la 
infancia,  se  fijó  en  la  presencia  de  los  dos  niños.  ¡Por 
Dios  !  tenerlos  en  casa  y  no  en  la  escuela !    Era  ese  un 
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pecado  imperdonable.  ¡Oímo  la  molestai-ían !  Y  eran  muy 
hermosos !  Y  estas  exclamaciones  y  aquellas  ponderacio- 
nes las  manifestaba  desde  su  butaca,  sin  hacerles  una 
caricia,  ni  darles  un  beso.  (Temía  que  la  pisasen  ó  arru- 
gasen el  vestido,  los  encajes,  los  adornos,  que  se  ajustaban 
á  su  cuerpo,  como  un  chaleco  do  fuerzo:  ni  aun  los  brazos 
podía  mover.)  La  señorita  de  Honduras,  ataviada  de 
igual  manera,  se  mantenía  silenciosa,  dignándose  sólo  mi- 
rar y  apenas  soni'eir  á  los  dos  niños.  Aquello  era  una 
prueba  de  alta  educación  j»^  déla  mayor  cultiu'a.  Así  lo 
aconsejaba  la  moda. 

— ¡  Pero  cuánto  tiempo  hace  Parelia  que  no  nos  veía- 
mos! ¡Siglos,  por  lo  menos!  Parece  increíble  (pie  tú, 
una  de  mis  mejores  amigas  de  la  adolescencia,  no  te 
hayas  acordado  de  mí,  como  yo  de  ti !  listo  mismo  le  decía, 
poco  lia  á  Virginia.  ¿No  es  verdad,  amiga  mía? 

— Efectivamente,  Ventura, —  contestó  la  interpelada, — 
y  te  agregaba  que  era  imposible,  iiicreible  li>  que  me 
asegurarías,  pues  es  fuerza  confesar  que  usted,  señora, 
por  sus  atractivos  físicos  y  morales,  haría  gran  papel  en 
el  gran  mundo.  Muchas  de  su  belleza  y  talento,  asaz  pon- 
derado por  nuestra  común  amiga,  son  las  que  necesita- 
mos. ¡  Cómo  me  honraría  usted  si  frecuentara  los  salones 
de  mi  hotel ! 

— Estimo  de  veras  su  oferta  de  usted,  señorita, — la 
manifestó  Parelia,  llamando  los  dos  hijos  á  su  regazo, — 
pero  estos  peqneñuelos,  que  son  mi  sólo  encanto,  con- 
juntamente con  mi  marido,  me  toman  todo  el  tiempo,  que 
tampoco  deseo  disfrutar  sino  con  ellos.  Por  otra  parte, — 
agregó  inclinándose  cortesmente, —  créame  que  le  agra- 
dezco su  espontáneo  ofrecimiento. 
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— ¡Como  si  yo  no  tuviera  marido,  hijos. . .  y  parientes! 
y  Virginia,  padres,  liermauos. . ,  y  amigos !  Los  niños 
creo  que  están  mejor  en  la  escuela.  Para  lo  demás  sobra 
el  tiempo.  ¿Acaso  yo  no  me  divierto?  Pero  no  pienso  en 
llorisqueos  ni  en  cuidados.  ¡  Vamos  !  Tú  siempre  la  misma 
Parelin,  antigua,  fuera  de  moda.. .  En  fin,  bien  sabes  lo 
que  te  haces.  ¡  No  calculas  lo  que  es  la  vejez!  Sin  em- 
bargo, la  tuya  no  es  vida,  sino  una  esclavitud  disimulada, 
en  medio  de  cariños  y  de  cuidados.  La  mujer  de  hoy, 
necesita  completa  libertad,  como  aire  puro  los  pulmones. 
De  lo  contrario  ¿de  qué  serviría  el  matrimonio?  ¿Qué 
mujer  se  querría  casar?  ¿Para  vivir  como  en  los  tiempos 
primitivos?  Confiesa  Parelia  que  no  estás  en  el  buen 
terreno. 

— Será,  Ventura,  como  tú  di(;es.  No  es  mi  intento  re- 
batirte; pero,  ciertas  cosas,  no  todos  las  comprenden  ó 
las  conciben  por  igual  manera  ¿Porqué?  Por  que  siguen 
la  corriente  de  un  siglo  enfermizo,  minado  de  histerismo, 
que  más  tarde  nos  Jlevará  al  abismo.  p]sos  carecen  de  un 
ideal  para  la  humanidad,  no  tienden  una  mirada  hacia 
el  lejano  porvenir,  viven  para  gozar,  enervándose  física 
y  moralmente  en  los  clubs  ó  casas  de  juego,  en  los  sa- 
lones ó  centros  de  decadencia  humana,  con  su  forma 
actual. 

— ¿Humanidad,  acabas  de  decir?  Pues,  bien, —  añadió 
Ventiira, —  por  ella  venimos  á  molestarte.  Te  perdonamos 
tu  arranque  científico,  porque  nos  has  quitado  la  palabra 
de  los  labios.  ¡  Si  eres  la  criatura  más  encantadora ! 
Mira,  temíamos  el  introito,  y  tu  misma  nos  lo  has  dado. 
¡  Humanidad !  ¿  Quieres  tú  una  cosa  mejor  que  la  humani- 
dad? ¿socorrer  al  enfermo,  dar  de  comer  al    hambriento, 
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vestir   al    desnudo? —   exclamó   Ventura,    visiblemente 
entusiasmada. 

— Si  así  debo  entender  á  la  humanidad. ..  manifiesta  lo 
que  deseas,  Ventura, —  repuso  Parelia,  sonriendo. 

— ¿No  molestaremos  á  usted,  señora  Parelia? —  agregó 
Virginia,  entornando  los  ojos. 

— De  ninguna  manera,  señorita,—  replicó  aquella. 

— Pues,  bien,  amiga  mía, — continuó  Ventura, — como  es 
conocida  tu  proverbial  filantropía,  lo  humanitaria  que 
eres, —  la  sociedad  de  beneficencia  «Las  Hijas  de  Man- 
diuga>,  de  la  cual  soy  Presidenta  y  Virginia  Secretaria- 
Tesorera,  nos  ha  comisionado  para  recolectar  fondos 
para  dar  un  espléndido  baile  en  los  dorados  salones  del 
Club  de  "El  Progreso»,  á  favor  del  Plospicio  de  «Los 
Sordos,  Mudos  y  Ciegos».  En  consecuencia,  vinimos  en 
comisión, —  agregó  presentándole  un  libro  con  tapas  de 
cuero  oloroso  de  Misiones, —  para  que  te  suscribas  con  la 
cantidad  que  te  dicte  tu  humanidad^—  y  soiu'ió  picaresca- 
mente. 

^Si  yo  no  concurro  á  baile  alguno, —  murmuró  Pa- 
relia. 

— ¡Por  humanidad,  señora! —  agregó  Virginia  son- 
riendo. 

— Pero  esto  se  llama  dar  dinero  para  que  unos  rían, 
en  tanto  que  otros  lloran. 

— i  Vamos,  Parelia  !  Esas  lágrimas  se  enjugarán  con  el 
producto  del  baile.  ¡  Qué!  ¿No  lo  comprendes  ?  Todo  tiene 
sus  compensaciones.   ¿Conque  te  suscribes? 
—Está  bien.. . 

— ¡Qué  gran  corazón  tiene  usted,  señora.. .!  ¡Qué  alma 
caritativa . . ! 
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— Pero, —  continuó  Parelia, —  sin  qne  figure  mi  nombre 
en  la  lista  de  los  contribuyentes. 

— iQué  modestia  meritoria! —  exclamó  Virginia. 

—  Es  un  rasgo  digno  de  que  aparezca  en  «El  Vonvo  de 
la  Tarde», —  afirmó  Ventura. 

— ¡  Por  favor  no  hagáis  cumplidos ! . . . 

— ¿Cumplidos,  nosotras. ..  y  con  tigo  ?  ¡Qué  disparate  ! 

— Nada  de  eso,  señora.  Rendimos  culto  á  la  verdad. 
Nada  más. 

— ^i  Y  á  la  humanidad  ! —  exclamó  Ventura. 

— ¿Con  qué  me  .suscribo? — les  preguntó  Parelia 
riendo  interiormente  de  aquel  saínete  y  contenta  de 
quedar  libre  de  las  dos  damas,  firmando  anónimamente. 

— De  la  manera  y  con  la  cantidad  que  gustes.  Firma, 
pues. 

En  un  descuido  de  la  joven,  la  Presidenta  y  la  Secre- 
taria-Tesorera se  hicieron  un  guiño  de  inteligencia.  Toda 
la  perfidia  y  la  mofa,  la  maldad  y  el  escarnio,  pareció 
ir  envuelto  en  aquel  guiño,  contenido  muchas  veces 
ante  las  penetrantes  y  previsoras  miradas  de  Parelia,  que 
hasta  adivinaba  sus  pensamientos  internos.  Sin  embargo, 
el  pequeño  Adamiro  que  no  las  quitaba  sus  ojitos, 
como  si  las  damas  fueran  dos  cosas  extrañas,  se  apercibió 
del  guiño.  Entonces,  le  preguntó  á  su  mamá,  por  qué 
aquellas  dos  señoras  cerraban  un  ojo,  torcían  los 
labios  y  suspiraban  cuando  ella  no  las  veía?  Parelia 
que  comprendió  inmediatamente  por  el  sonrojo  de  las 
damas,  lo  que  pasaba,  besó  á  su  hijo  y  le  ordenó  qne 
guardara  silencio.  Después  pidiólas  jDermiso,  se  levantó, 
trajo  ima  pluma  automática,  firmó,  y  entregó  cerrado  el 
libro  oloroso  á  Ventura.  Sin  embargo,  ésta  lo  abrió  y  leyó. 
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— Te  corresponden  dos  tarjetas  por  esta  cantidad, —  la 
dijo,  poniéndose  de  pie,  para  despedirse. 

— Mañana  pasará  el  cobrador.  ¿  A  qué  liora  señora  ? — 
la  preguntó  Virginia. 

— Si  jamás  salgo  de  casa.  A  cualquiera,  seilorita,—  le 
contestó. 

Al  despedirse,  los  cumplidos  y  los  ofrecimientos,  las 
protestas  de  cariño  y  de  amistad  se  volvieron  á  repetir 
por  parte  de  aquellas  dos  damas  que  se  lo  hablaban  todo, 
sin  dejar  tiempo  á  Parelia  para  contestarlas.  Violas  ésta 
alejarse  y  subir  á  su  autómata,  con  la  sonrisa  de  la  com- 
pasión y  del  sentimiento  de  la  lástima  más  profundos! 
Pobres  mujeres,  enchalecadas  por  la  locura  de  la  moda! 
Entretanto,  ellas,  una  vez  en  el  autómata,  rompieron  á 
reir  á carcajadas  de  Parelia,  haciéndola  pedazos  en  lomas 
íntimo  y  despreciándola  por  tonta  é  insignificante.  Pero 
habían  salido  con  la  suya:  sacarle  dinero  para  el  gran 
baile.  ¡  Qué  criatura  tan  superficial,  qué  antipática! 

— i  Y  qué  prosopopeya  de  reina ! —  exclamó  Virginia. 

— ¡Seguramente  el  amante  la  está  imbecilizando  !  Pobre 
marido  ! —  agregó  Virginia,  riendo  hasta  reventar  sus  re- 
fajos. 

— ¡  Yo  no  sé  cómo  me  he  podido  contener ! 

— Hija,  ni  yo  tampoco.  Eso  prueba  la  educación  y  la 
prosapia  de  las  personas.  A  esa  mujer  la  mata  el  roman- 
ticismo.. .! 

—De  todas  maneras,  hemos  conseguido  la  que  buscá- 
bamos. 

— ¡Qué  no  es  poco!  Tener  que  rebajarnos..  .  ¿y  ante 
quién  ? 

Aquella   crítica  que    demostraba   espléndidamente  el 
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poder  de  sus  lenguas  y  su  temple  de  alma,  la  prodigaban 
en  momentos  en  que  Parelia  ya  olvidada  de  la  entrevista, 
continuaba  su  tarea  interrumpida,  con  gran  contento  y 
alegría  de  los  dos  pequeñuelos.  Después  de  una  hora, — 
justamente  en  momentos  que  terminaba  su  curso  ele- 
mental de  pedagogía, —  entraban  Andros  y  Filos.  Volvían 
de  una  comisión  de  la  hermana  de  este  líltimo,  pedida 
por  el  telefonógrafo  aquella  mañana.  Sus  rostros  rebosaban 
contento  y  felicidad,  pues  la  comisión  les  había  salido  á 
las  mil  maravillas,  cosa  que,  por  otra  parte,  no  espe- 
raban. En  seguida,  Evalinda,  que  comía  una  golosina  de 
las  que  les  había  traído  su  papá,  le  dijo  que  dos  señoras 
muy  bonitas  habían  estado  con  su  mamá  hacía  poco 
rato. 

— Si,  papá,  dos  señoras  que  se  guiñaban  el  ojo  cuando 
mamá  no  las  miraba, —  agregó  Adamiro,  chupándose  los 
dedos,  gustando  su  parte  de  confitura. 

Entonces  Parelia  les  narró  la  entrevista  con  todos 
sus  incidentes.  La  llamada  Ventura  la  conocían.  Era 
aquella  hijita  del  almacenero  que  en  otro  tiempo  les 
proveía  de  comestibles, —  aquella  niña  que  solía  pedir 
permiso  para  cortar  algunas  flores^  que  jugó  algunas  veces 
con  ella  y  más  de  una  la  rompió  sus  juguetes,  de  envidia, 
con  sus  manecitas  de  hierro,  siempre  sucias.  ¿  Cómo  no 
se  iban  á  acordar?  Pero  que  con  el  andar  de  los 
años  había  llegado  á  ser  una  rica  heredera.  Su  padre 
habría  sido  director  de  Banco  y  quién  sabe  si  diputado 
ó  senador,  si  no  bubiera  muerto,. . !  ¡  Niña  ayer,  conver- 
tida ahora  en  mujer,  en  dama  casada  con  uno  de  los  su- 
jetos de  la  moda, — soñador  de  puestos  espectables  á 
cualquier  precio, — señora  aristocrática,  Presidenta  de  la 
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sociedad  <Las  Hijas  de  Mandinga»  (i),  y  quién  adivinaba 
que  más, — era  el  prototipo  de  la  presunción,  la  altanería 
y  la  soberbia! 

— Con  efecto,  ahora  recuerdo.  La  macbacba  prometía 
entonces,  — dijo  Andros. 

— Como  que  Ventura  tenía  todas  las  trazas  de  un  varon- 
cito,  —  agregó  Filos. 

— En  cuanto  á  la  otra  no  la  conozco.  Dijo  bamarse  Vir- 
ginia Honduras. 

— ¿Honduras?...  Es  un  apellido  nuevo  para  mí.  ¿Y 
para  ti,  Andros  ? 

— íyO  mismo.  Sin  embargo,  puede  ser  muy  distinguido. 
Como  desde  algunos  años  acá  vienen  apareciendo  apelli- 
dos y  fortunas  nuevas  todos  los  días,  no  es  extraño  que 
no  lo  conozcamos.  ¡Si  es  asombroso  el  número  de  familias 
opulentas  que  en  la  actualidad  figuran,  y  que  figuran 
bien.  .  .!  No  faltan  diarios  que,  á  propósito  de  cualquier 
cosa  ó  de  la  publicación  de  una  colosal  lista  de  regalos  de 
boda,  h?gan  á  sus  miembros  novísimos,  hombres  ó  mu- 
jeres de  alta  prosapia,  adjudicándoles  inteligencia,  talen- 
to, aun  cuando  sean  dichos  sujetos  más  chatos  que  un 
diplwma  de  ignorante.  «¿Entiendes  Fabio  lo  que  voy  di- 
ciendo ?» 

— En  resumidas  cuentas,  Parelia,  has  contribuido  para 
el  baile.  .  .  ? 

— ¿Qué  hacer,  amigo  mío?  ¡Si  ha.y  gente  tan  fastidiosa! 

— ¿Y  deseas  concurrir  á  ese  baile  de  beneficencia..  .? 


(1)    De  man,  hombre,  y  diiiga,  embarcación- 
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— i  Andros ! 

—  Entonces,-  — continuó   éste,  — ¿las  romperemos  ? 

— No,  asistiremos  nosotros  dos.  Bueno  es  dar  fe.  ¿Qué 
opinas  ? 

— ¡Hombre,  malditas  las  ganas  que  tengo, . . ! 

^Pero  tendrás  tema  para  una  jonrada  del  libro.  .  .  — 
dijo  Parelia. 

— ¡Por  supuesto  !  —  afirmó  Filos. 

—  De  aquí  al  jueves,  día  de  moda,  media  algún  tiem- 
po. Allá  veremos.  Lo  que  es  la  jornada  XIV,  la  conclui- 
rá.'^ tú.  Con  lo  que  nos  ha  referido  Parelia,  nuestras  ob- 
servaciones y  comentarios,  bien  puedes  llenar  algunas 
tiras  de  papel.  ¡  Cuidado  con  agregar  mucho  de  tu  coseclia, 
pues  sueles  ser  demasiado  amargo  y  por  añadidura  sar 
cástico  !  ¿  Estamos  ? 

— Luego  la  escribiré.  Puedes,  desde  ya,  darla  por  con- 
cluida. 

— Ahora,  vamos  á  comer,  «á  hacer  por  la  vida,  que  ya 
harán  por  nuestra  muerte.  Vamos», —  acabó  por  decir 
Parelia,  con  las  mismas  palabras  del  dramaturgo  anti- 
guo. 

Y  se  dirigieron  á  la  sala  destinada  á  aquel  objeto. 
Daban  justamente  en  aquellas  circunstancias  las  seis  pa- 
sado meridiano.  Como  el  apetito  les  empujaba,  si  vale 
la  palabra,  penetraron  al  comedor  inmediatamente  rien- 
do con  franqueza  de  todo  lo  sucedido  en  ese  día.  Mo- 
mentos después  comían  tranquilamente,  en  medio  de  la 
a'egre  algazara  de  los  dos  chiquitines,  que  por  ejercitar  la 
lengua,  más  de  una  vez  metieron  las  manecitas  en  un 
plato  ó  se  embadurnaron  las  frescas,  sanas  y  rosadas  ca- 
ritas con  las  salsas  ó  con  el  almíbar  de  los  dulces.  Nada 
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de  esto  omitió  Filos  en  la  jornada  XIV,  que  concluyó 
de  escribir  aquella  misraa  noche,  y  que  leyó  á  Parelia  y  á 
Andros  al  día  siguiente.  Ninguno  hizo  la  menor  observa- 
ción. Era  la  pura  verdad  con  todas  sus  desnudeces. 


JORNADA    XV. 


LA  noche  del  jueves  llegó  por  fin.  Desde  el  día  ante- 
rior, muy  de  madrugada,  un  sinnúmero  de  tapiceros, 
muebleros,  jardineros,  pintores,  electricistas  j' artistas  lle- 
naban los  zaguanes,  vestíbulos,  corredores,  galerías,  sa- 
lones, salas  y  tocadores  del  Club,  disponiendo,  arreglando, 
adornando  y  confortando  suntuosamente  con  lo  más  es- 
cogido, elegante  y  lujoso,  aquel  gran  centro  de  reunión 
de  la  crema  de  la  aristocracia  y  del  buen  tono  de  la  socie- 
dad fisiocratense.  Las  más  espléndidas  tapicerías,  los 
cristales  azogados  combinados  de  distintas  maneras,  los 
dorados  en  profusión  por  donde  iquiera,  las  plantas  3'  las 
flores  más  raras  y  fragantes^  los  saltos  y  cascadas  de  agua 
mezclados  con  infinidad  de  luces  de  colores^  las  estatuas, 
los  bronces,  las  pinturas  colgadas  por  todas  partes,  los 
caprichos  más  hermosos  del  arte  del  electricista  y  de  la 
ornamentación,  todo  se  encontraba  allí  confundido,  am- 
plio, cómodo,  agradable,  en  un  armonioso  desorden  y 
todo  perfumado  por  pequeñas  fuentes  ó  corrientes  de 
aguas  olorosas,  que  surgían  de  una  caverna  ó  de  una 
gruta  artificial. 

Cuando  á  la  tarde    quedó   terminado    el   arreglo  del 
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Club,  sus  salones,  todo,  ofrecía  el  o:olpe  de  vista  más  es- 
pléndido. Recordaba  al  panorama  de  nn  palacio  encan- 
tado de  cuento  de  hadas.  Pocas  veces  el  histórico  Club  de 
«El  Progreso»  — llamado  así  desde-  el  siglo  XIX — había 
recibido  una  transformación  semejante,  ni  jamás  sus  ci- 
mientos soportaron  el  peso  de  tanto  esplendor,  ni  de  tanta 
riqueza.  Se  hubiera  dicho  que,  por  todo  su  enorme  ediíicio, 
flotalmuna  ráfaga  gigante  de  ostentación,  empujando  hasta 
sus  más  pequeños  ángulos  el  gusto  refinado  y  despil- 
farrador de  nuestro  siglo,  á  fuer/a  de  derramar  el  oro 
á  paladas,  afeminando  los  espíritus  y  gangrenando  los 
cuerpos  insensiblemente.  De  cuando  en  cuando  pene- 
traba de  transeúnte  ó  de  mosquetero,  alguna  racha  de 
viento.  Su  voz  era  sorda,  profunda,  como  la  voz  del 
abismo  oída  á  larga  distancia,  que  sobrecoge  el  espí- 
ritu y  mueve  la  mente  hacia  lo  desconocido  que  se 
siente  íntimamente,  pero  que  no  se  i^uede  definir. 

Cubierto  por  la  innundación  de  semejante  hijo  colo- 
sal, casi  fantástico, — el  descarnado  esqueleto  de  aquel 
centro  social,  presentaba  una  fisonomía  moral  y  mate- 
rial completamente  distinta  á  la  de  los  días  generales. 
Las  mesas  y  los  tapetes  tentadores,  habían  caído,  como 
ciertos  ídolos,  de  sus  pedestales,  en  el  prudente  olvido 
de  algunas  pocas  horas,  acallando  y  reservando,  así,  las 
sensaciones  y  los  sentimientos  que  despertaban,  para 
dar  liljre  expansión  al  gozo,  á  la  felicidad  y  á  la  men- 
tira—  que  movía  á  la  sociedad  moderna — -c;i  una  noche 
de  esplendor,  de  encages,  de  brillantes,  de  hombrea  y 
mujeres  oprimidos  en  un   franco  y  cariñoso  abrazo. 

Ya  los  o})ulentos,  con  las  fortunas  agenas,  no  forma- 
ban círculos  con   los  filósofos   especuladores  ó    con  los 
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historiadores  de  la  violeta,  con  los  ignorantes  ó  con 
los  indiferentes,  para  lanzar  con  su  segnnda  intención 
la  cahirania  galante,  el  lodo  refinado  ó  la  infamia  di- 
simulada á  la  frente  inmaculada  de  las  excepciones 
honradas  que  llevaban  el  alma  tan  pura,  como  ellos  las 
conciencias  negras.  En  las  portadas,  corrillos  ó  grupos 
del  Club,  ciertos  advenedizos  ya  no  hacían  la  disección 
intelectual  de  éste,  la  moral  de  aquél,  la  física  del  otro, 
ni  comentaban  las  costumbres  ó  la  vida  privada  del  pa- 
riente, del  amigo  ó  del  vecino.  Todo  había  desapare- 
cido. Sólo  el  edificio  mostraba  su  cara  lavada  á  los  tran- 
seúntes y  el  viento  seguía  su  monólogo  sordo,  arrojando 
al  boulevard  oleadas  de  perfumes.  Nada  más. 

— No  se  puede  negar  que  el  adorno  es  regio, — dijeron 
los  unos. 

— ¿Y  la  mesa?  ¡Qué  cosa  magnífica!  — agregaron  los 
otros. 

— ¡Vamos  á  pasar  una  noche  divina! — se  prometían 
las  damas. 

— ¡Cómo  se  advierte  el  gusto  de  «Las  Hijas  de  Man- 
dinga»— ^afirmaron  los  demás. 

Todos  á  una,  se  deshacían  en  elogios.  Nadie  hablaba 
sino  del  suntuoso  baile  de  beneficencia.  Los  diarios  todos 
ocu])aban  dos  columnas  describiendo  el  arreglo  y  el  ador- 
no del  Club  y  en  felicitar  á  las  distinguidas  é  inteligentes 
damas  promotoras  de  aquella  fiesta  que,  sin  duda  algu- 
na, iba  á  hacer  época  y  á  recordarse  por  mucho  tiempo. 
Los  más  entusiastas  eran  los  diarios  de  la  tarde,  luchan- 
do á  cuál  sabía  más  si  el  varonil  «Vonvo  de  la  Tarde»,  «El 
Viejo  Parche»,  «El  Eco  del  País»  ó  «El  Papelito»,  y  todos 
juntos  aplaudían  y  elogiaban,  convertidos  en  turiferarios 
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de  las  autoras  de  la  idea.  ¡  Cuánto  incien.so  perdido  en 
pro  de  goces  pasajeros,  y  qué  poco  en  favor  de  los 
intereses  generales  del  pobre  Pueblo  Soberano,  olvidado 
en  un  caño  de  los  telefonógrafoa  ó  enlodándose  en  las 
calles  de  las  afueras! 

— Sin  embargo,  es  necesario  que  concurramos, — dijo 
Filos. 

— Y  concurriremos,  sin  duda.  Estoy  picado  de  curiosi- 
dad,— agregó  Andros. 

Hacia  las  doce  meridiano,  los  dos  jóvenes  concluían 
su  tocado.  Cuando  estuvieron  prontos  con  sus  «chalecos 
de  corazón>  y  bien  enguantados,  subieron  al  autómata  que 
les  esperaba  y  se  dirigieron  al  Club,  prometiéndose  vol- 
ver temprano,  una  vez  satisfecha  la  curiosidad,  que 
juzgaban  natural  teniendo  en  cuenta  la  polvareda  levan- 
tada por  las  hojas  diarias.  Por  fin  llegaron.  Ni  un  alma 
había  aún  en  los  salones.  Solos,  en  un  momento  los  reco- 
rrieron todos,  lo  mismo  que  sus  adyacencias.  Más  de  una 
vez  Andros  tuvo  que  detener  á  su  amigo  que,  distraído^ 
se  iba  á  llevar  por  delante  un  espejo  ó  á  saltar  un  lago 
de  vidrio  por  equivocación.  Pero  el  tiempo  trascurría 
y  la  concurrencia  no  aparecía, 

--¿Sabes,  Filos,  que  estoy  con  dolor  de  cabeza?  ¡Maldi- 
tos p*»rfumes  ! 

— Lo  mismo  yo  Es  la  falta  de  costumbre,  —  le  con- 
testó sonriendo. 

— No  es  extraño  que  las  damas  sufran  ciertas  indispo- 
siciones. 

En  aquel  momento  se  detuvieron  en  el  vestíbulo.  La 
concurrencia  comenzaba  á  llegar.  ¡El  reloj  del  Club  mar- 
caba la  una  y  media!  Después  se  dejó  oir  por  algunos  ins- 
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tantes  el  ruido  apagado  de  las  ruedas  de  los  autómatas 
y  carruajes  á  la  moda,  el  de  las  portezuelas  al  abrirse  y 
cerrarse,  el  crugido  del  raso  y  de  la  seda  de  los  vestidos, 
las  voces  de  los  concurrentes  en  todos  los  tonos  y  las 
algazara  de  los  cocheros.  Parecía  que  las  personas  se 
habían  dado  cita  á  una  misma  hora.  ^„  Sería  la  impuesta 
por  la  moda?  Los  dos  jóvenes  sonrieron  de  aquella 
pregunta  maliciosa.  En  un  momento  la  amplia  y  tapi- 
zada escalera  de  caracol,  al  estilo  del  siglo  XIX,  la  en- 
trada y  el  vestíbulo  quedaron  innundados  de  polvos,  de 
olor  á  afeites  y  á  carne  humana  recién  lavada,  fresca, 
perfumada  y  atrayente.  Aquel  era  un  desfile  desenfre- 
nado de  hermosura,  de  juventud,  de  vejez  y  de  capitales 
llevados  en  los  cabellos,  en  las  gargantas^  en  los  pechos, 
en  las  cinturas,  de  piedras  preciosas  y  metales  de  va- 
lor. 

— ¡Sea  como  fuere  la  mujer,  á  mí  me  encanta! — excla- 
mó Filos  entusiasmado. 

— '\  Cuidado,  Filos!  Mira  que  el  arte  puede  mucho. . . 
¡Las  luces,  las  flores  y  los  adornos  suelen  dorar  la  pildo- 
ra i  Dime,  ¿qué  haces  con  la  belleza  del  cuerpo,  si  yace 
el  alma  en  la  tumba  de  la  vanidad  y  de  lo  superfino? 

— ¡Vamos,  Andros!  Déjate  de  moralizar  en  estos  mo- 
mentos. Contentémonos  con  observar. . .  ¡Si  yo. . .  hasta 
tocaría...   si  fuera  permitido!  ¿Y  tú? 

— ¡Filos,  eres  un  niño !  Usa  de  tus  sentidos  y  cuida  de 
pecar  con  el  pensamiento. . .  La  imaginaciones  traido- 
ra...   Nada  te  sorprenda. 

—¿Nada?  Cuan  injusto  eres.  ¡Si  estoy  deslumhrado..! 

— No  mires  á  la  luz. . .  que  la  del  día  trae  la  amarga 
realidad! 
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— ¿  Es  decir  que  de  noche  todos  los  gatos  son  pardos? 

— Tú  lo  has  dicho.  Las  miserias  del  alma  las  oculta  una 
sonrisa. 

— Veo  que  sabes  usar  del  sarcasmo  mejor  que  yo. 

— No  cuando  escribes. 

— Eso  es  diferente,  porque  los  sentidos  están  donde  la 
mente  quiere. 

— Pues  haz  como  si  en  ello  te  encontraras.  Observe- 
mos y  nada  más. 

— Pon  cuidado  que  nos  escuchan..  .  á  la  derecha, — le 
dijo  Filos  casi  al  oído. 

Era  un  numeroso  grupo  de  mosqueteros  ó  de  socios 
del  Club  que  hacían  ostentación  de  no  llevar  los  exigi- 
dos «chalecos  de  corazón»  y  de  gastar  fracs  de  color,  en 
lugar  del  negro  de  etiqueta.  Naturalmente  esto  llamaba 
la  atención  de  las  damas,  principalmente,  que  no  dejaban 
de  condenar  tal  excentricidad  en  personas  de  posición 
y  algunas  de  talento,  periodistas,  literatos,  filósofos  ó  his- 
toriadores. Pero  á  ninguno  le  faltaba  una  rosa,  el  ramito 
usado,  en  el  ojal  de  la  solapa  del  frac.  Situado  el  grupo 
en  el  vestíbulo  de  la  escalera,  complacido  contemplaba 
desfilar  la  concurrencia,  saludando  á  las  relaciones  y  co- 
nocidos, criticando  este  tocado  ó  vestido  sencillo,  ponde- 
rando aquel  escote  exagerado  ó  riendo  de  los  pliegues 
y  arrugas  del  frac  de  un  anciano  que  llevaba  sus  hijas — á 
merecer  y  colocar —  al  gran  baile  de  beneficencia.  Y  los 
saludos  nunca  tenían  fin. 

—  ¿Cómo  está  don  Manuel ?  ¡ Siempre  joven  y  elegante! 

— i  Qué  quiere  usted,  don  Vicente. .  ! 

— Adiós,  Lucio.  Te  traigo  recuerdos  de  Miguel. .  .  Siem- 
pre en  viaje. 
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— Señora. . .  Señorita. 

— Don  Juan  ('arlos,  beso  sus  manos.  Le  felicito  por 
sus  conferencias. 

— Lo  que  le  estimo,  don  Nicolás. 

— Y,  Adolfo,  ¿  ya  pareció  aquello  ? 

— No,  don  Victorino.  Creo  que  pronto. . .  Que  se  divier- 
ta. Adiós. 

— Señor  Ministro...  ¿Cómo  está  General?...  Señor 
Contra-almirante. 

— Lo  espero  en  mi  despacho  mañana., .  Es  decir,  luego. 

— ¿Resultó  del  acuerdo..?  ¡Ja...  ja...  ja!..  ¡Com- 
prendo. .  ! 

— Señoritas. . .   Que  pase  un  buen  rato  don  Torcuato. 

— Adiós  María  Luisa. . ,   ¿Cómo  está  usted  Lucrecia? 

— Don  Rufino. . .  Don  Zenón. . .  ¿Y  cómo  va  el  pleito 
de  marras  ? 

— Hemos  recusado  el  juez. . .  Pero  lo  ganaremos.  Aquí 
está  Rufino. 

— Señora. . .  Don  Cornelio. . . 

— ¿Le  conoces?  —  dijo  uno  muy  despacio. — Es  la  pan- 
talla de  su  mujer. . . 

— ¡Pero  es  diputado!  Querido,  todo  tiene  sus  compensa- 
ciones en  la  vida. 

Y  aquello  era  nunca  acabar.  El  numer(>so  grupo  de 
mosqueteros  conocía  á  todo  el  mundo.  Hubieron  con  per- 
juicio de  los  guantes,  fuertes  apretones...  de  manos, 
apropósito  de  nada  ó  de  cualquier  cosa  insignificante,  lo 
mismo  que  palmadas  y  abrazos,  porque  el  uno  se  casaba 
pronto  y  bien,  ó  porque  el  otro  recién  llegaVja  de  una  larga 
y  penosísima  expedición  científica  al  Polo;  por  un  viru- 
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lento  artículo  crítico,  por  un  tomo  de  poesías  originales 
ó  traducidas,  que  estaban  de  moda,  por  un  libro  nuevo, 
por  una  notable  novela;  en  fin,  por  esto  y  por  lo  de 
más  allá.  Las  felicitaciones  sinceras  de  admiración  y  de 
agradecimiento  se  prodigaron  en  gran  cuantía.  Varias  ve- 
ces And  ros,  sonriendo  maliciosamente  miró  á  su  amigo, 
al  ver  que  dos  enemigos  en  ideas,  en  artes  y  en  ciencias, 
se  estrechaban  como  si  fueran  hermanos  que  estuviesen 
de  común  acuerdo  en  sus  ideales. 

Poco  á  poco  la  concurrencia  dejó  de  llegar  y  solo 
uno  que  otro  rezagado  subía  la  escalera  precipitada- 
mente. Entonces,  los  dos  jóvenes  abandonaron  el  ves- 
tíbulo. Cuándo  enfrentaron  á  la  primera  puerta  del  salón 
de  la  izquierda,  éste  presentaba  el  cuadro  más  animador. 
El  del  frente,  que  daba  al  boulevard,  y,  principalmente, 
la  espaciosa  sala  de  los  refrescos,  de  la  derecha,  ofre- 
cían á  la  mirada  de  los  dos  jóvenes  el  espectáculo  más 
hermoso,  sin  comparación,  original,  en  medio  de  la  mú- 
sica, de  las  voces  multiplicadas  al  infinito,  del  ruido  de 
los  platos  y  del  chocar  de  los  ciistales,  rebosantes  de 
espumosos  vinos  y  de  exquisitos  licores.  Aquello  parecía 
la  fiesta  de  la  alegría  y  de  la  felicidad  suprema,  —  por 
que  todos  los  semblantes  se  animaban,  todos  los  lalños 
se  conti'aían  para  imprimir  una  sonrisa  enloquecedora, 
que  enardecía,  que  hacía  soñar  despierto,  que  alejaba  los 
temores,  daba  brios,  exaJtaba  la  imaginación  y  la  mo- 
vía de  lo  conocido  á  lo  desconocido.  ¡Cómo  se  advertía 
que  el  hombre  gustaba  de  la  compañía  hermosa  y  espi- 
ritual, lo  mismo  que  de  la  luz,  de  la  música,  del  vino 
delicado  y  del  rico  licor!...  <Las  Hijas  de  Mandinga», 
merecían  un  franco  aplauso. 
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— ¡Qué  gusto  y  qué  magnificencia!  ¿Verdad,  Alberto? — 
dijo  una  niña. 

— La  estética  femenina  en  todo  su  apogeo, — la  con- 
testó aquél. 

Y  la  pareja  fuese  á  perder  en  el  fondo  del  salón, 
donde  se  danzaba  en  aquel  momento  un  furioso  vals  del  si- 
glo XIX.  Luego  que  Andros  y  Filos  se  hubieron  refrescado, 
abandonaron  la  sala  y  se  encaminaron  á  una  de  las  ga- 
lerías en  busca  de  un  par  de  butacas  donde  descansar 
un  instante.  Después  de  mil  vueltas  y  revueltas,  idas  y 
venidas,  encontraron  dos,  medio  ocultas  entre  un  grupo 
de  señoras  y  de  caballeros,  que  se  disponían  á  armar 
unos  carabineros  á  la  moderna.  Sin  embargo,  sentados, 
desde  allí  podían  perfectamente  dominar  gran  parte  de 
galería  y  del  salón  principal,  de  aquel  hervidero  de  carne 
humana.  Mudos  durante  algún  tiempo,  Filos  se  entrete- 
nía en  mirarlos  escotes  ampliamente  provocativos,  las  for- 
mas espléndidas  dibujarse  pronunciadamente  en  los  ves- 
tidos, y,  Andros,  como  distraído,  oía  la  conversación  de 
una  linda  dama  madurita  con  un  jovencito  lampiño,  de 
cara  viciosa  y  de  modales  libres  y  desenvueltos,  que  te- 
nía á  su  lado. 

— ¿Y  cree  usted,  Ángel,  que  este  baile  arrojará  algún 
beneficio. . .  ? 

— ¡Qué  disparate,  Laura! — la  contestó. — La  suscrición 
no  ha  alcanzado  ni  para  pagar  el  adorno.  Lo  demás  lo 
abonará  el   Club. 

— ¡Qué  me  cuenta  usté  3!  Es  decir  qne  los  benefi- 
ciados. . . 

— Somos  los  concurrentes.  Nadie  más. 

— ¿  Y  «Las  Hijas  de   Mandinga. . .  ? 
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— ¿Qne  harán? — interrumpió  el  jovencito, — las  cuen- 
tas del  gran  Capitán. .  . 

—¡Eso  no  es  posible,  amigo  mío! — exclamó  la  dama 
admirada. 

— Como  usted,  Laura,  lo  oj'o.  Pero  á  los  dos,  eso  ¿qué 
nos  importa? 

■ — Ángel,  ¿por  qué  me  mira  usted  así?  ¡Me  va  á  comer 
con  los  ojos! 

— Si  ellos,  Laura,  solo  existen  por  usted.  ,  .  ¡No  me  ne- 
gará que  es  usted  divina! 

— ¿Volvemos?  Mire  que  no  le  perdonaré..  ¡Si  la  juven- 
tud i^upiese! — exclamó  suspirando. 

Andros  tentado  de  la  risa,  sacó  á  su  amigo  de  su  con- 
templación; algo  le  murmuró  al  oído,  porque  en  seguida 
ambos  rompieron  en  una  carcajada  comprimida  que  no 
dejó  de  cortar  á  la  enamorada  pareja  de  la  dama  j'  del 
jovencito.  ¡Aquello  era  el  colmo  de  lo  sublime!  Todos 
los  amores  románticos  de  la  historia,  quedaban  eclipsa- 
dos por  aquel  de  Laura  y  de  Ángel;  más  aún,  eran 
humo  y  pavesa  comparados  con  el  de  sus  v((CÍnos!  ¡Pero 
qué  cosa  tan  rica !  i  Ni  Dios,  con  su  poder  y  todo,  so- 
ñara uno  semejante !  Y  aquella  divina  pareja,  pruden- 
temente dejó  las  Vjutacas  y  se  perdió  en  el  gran  salón 
ó  fué  á  buscar  un  nido  mejor  donde  poner  el  hermoso 
huevo  de  su  castísimo  amor.  En  ese  mismo  instante 
concluían  los  carabineros . 

— Aquí  tenemos  butacas.  Descansemos,  Alejandro.— - 
dijo  una  de  las  danzantes. 

— Con  que  ¿me  vas  á  dar  esas  flores  de  azahar  que 
llevas  en  el  seno? 
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— ¡Nunca. ..!  Tú  siempre  pides  imposiblep,  amigo  míe. 
Si  te   oyera  Eugenio ! 

— ¡Vamos,  Margarita!  Hay  puntos  suspensivos  en  tu 
negación. ,  . 

— ¿Cómo  los  has  advertido? 

— ¿Es,  por  ventura,  signo  de  esperanza?  ¡No  me  hagas 
padecer! 

— Yo  no  te  he  diclio  eso.  . .  Mira,  lo  pensaré  ...  Y  ¿tú 
qué  me  darás?. 

— ¡Mi  vida !  . . .  Lo  que  quieras.  Sólo  de  ello  depende 
que  hable  á  tus  padres. 

— Tómalas,  caprichoso...!  Nó,  mañana  las  recibirás 
en  casa. 

—  ¡Un  siglo   de  espera!  ¡Cuánto   te  amo,  Margarita! 

--¡Silencio,  Alejandro,  nos  están  oyendo..  .  ¡Qué  ver- 
güenza!— exclamó,  poniéndose  encarnada  hasta  la  niña 
de  los  ojos. 

Dejóse  oir  de  nuevo  la  orquesta.  Los  dos  novios  se  en- 
lazaron en  un  cariñoso  abrazo,  perdiéndose  en  los  ver- 
tiginosos compases  de  un  vals,  en  el  final  de  la  galería. 
Y  otra  vez  las  butacas  se  encontraron  ocupadas.  Cierta 
reserva  misteriosa,  el  hondo  temor  de  una  sorpresa  ines- 
perada, algo  como  una  lucha  interna,  íntima,  silenciada 
durante  mucho  tiempo, — subía  al  espejo  de  la  cara  de 
aquellos  dos  seres  humanos  atraídos  por  el  poderoso 
imán  de  una  simpatía  profunda  y  criminal,  por  una  de 
esas  i)asiones  de  los  sentidos  donde  el  alma  parece  estar 
ausente,  donde  la  conciencia  del  deber  contraído  ha 
muerto  en  un  instante  aleve  y  cobarde,  y  sólo  existen 
dos  cuerpos,  dos  dinamos  movidos  por  un  deseo  brutal, 
arrojando  una  luz  abrasadora  por  los  focos  de  sus  ojos. 
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Sin  embargo,  hacían  esfuerzos  sui)reinos  por  parecer 
tranquilos,  como  el  que  ha  delinquido,  á  las  miradas  acu- 
sadoras. Pero  el  amplio  y  turgente  seno  de  aquella 
espléndida  mujer,  el  subido  carmín  de  sus  mejillas 
arrebatadoras,  su  misma  inquietud  incesante,  demostraban 
claramente  lo  que  estaba  experimentado  en  lo  más  que- 
rido de  su  ser.  ¡Qué  combate  salvaje  el  de  su  acompa- 
ñante por  dishnular,  por  demostrar  serenidad,  casi 
indiferencia  á  los  demás,  los  ojos  húmedos  y  los  labios 
secos,  la  voz  apagada  en  su  garganta  anudada  y  presa 
su  cuerpo  todo  de  la  fiebre  ! 

— ¿Quiénes  serán? — se  preguntó  Andros,  mentalmente. 

La  conversación  que  mantenían  era  en  extremo  ani- 
mada y  baja.  Casi  sus  cálidos  alientos  se  confundían. 
Por  otra  parte,  lo  que  hablaban  no  dejó  por  eso  de  llegar 
apenas  á  los  ñnos  tímpanos  de  Andros,  aguzados  por  la 
curiosidad.  En  medio  de  la  alegría  y  del  murmullo  ge- 
neral, de  las  notas  de  la  orquesta  que  rodaban  y  rodaban 
por  la  atmósfera  tibia  y  perfumada,  aquellos  dos  amantes 
volvían  á  reanudar  un  antiguo  amor,  cortado  tempo- 
ralmente por  el  impuesto  matrimonio  de  la  joven  y  por 
la  ausencia  del  sugeto,  amargado  por  aquel  enlace  mal- 
decido mil  veces. 

Viejo  prostituido  y  cínico,  mariposa  de  placeres  pa- 
sageros  conseguidos  á  fuerza  de  traiciones  y  de  oro,  el 
marido  de  la  dama  jamás  la  tuvo  miramiento  alguno,  ni 
respetó  sus  justificadas  quejas  y  lágrimas  de  esposa,  y 
se  encogía  de  hombros  ante  las  murmuraciones  sociales. 
¡Cómo  sería  su  temple  moral  que  no  le  importaba  un 
bledo  que  su  mujer  le  sorprendiera  con  una  de  sus 
más  íntimas  amigas,  á  altas  horas  de  la  noche,  abrazado 
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encima  de  un  mueble  de  su  gabinete  de  estudio  !  La  idea 
del  divorcio,  se  la  habían  combatido  á  la  joven  las  auto- 
ridades competentes.  Era  dar  un  escándalo  más,  que  la 
sociedad  entera  condenaría.  La  posición  del  marido  estaba 
antes  que  la  separación ! 

— Pero  ¿quién  me  obligará  á  no  amarte? —  exclamó  la 
joven. 

— Aquí  donde  <  ¡  muchos  no  podrían  arrojar  la  primera 
piedra ! > 

Ella  se  le  entregaba  sin  rodeos,  al  parecer  sin  escrú- 
pulo alguno...  empujada  hacia  lo  más  horrible  del 
abismo  por  los  escándalos  y  los  vicios  de  su  marido. 
Temperamento  el  de  la  joven  inclinada  al  crimen,  éste 
al  ñn  cobraba  proporciones  enormes  al  lado  del  hombre 
á  quien  únicamente  había  amado.  Su  espléndidu  natura- 
leza parecía  entonces  despertar  de  un  sueño  penoso, 
apareciendo  en  sus  labios  húmedos  lo  que  llevaba  oculto 
en  lo  más  recóndito  del  corazón:  ¡amor,  amor  inmenso  ! 
Al  mismo  tiempo  torrentes  de  odio,  de  ese  odio  de  la 
mujer,  indefinible  en  la  plenitud  de  su  vida  y  de  su 
hermosura,  de  repulsión  y  de  vergüenza,  aparecían  en 
su  diminuta  y  sonrosada  boca.  Y  unas  veces  sentía  amor 
y  otras  odio.  Pero  aquella  lucha  entre  la  pasión  y  el 
martirio,  el  amante  y  el  esposo,  la  hacían  padecer  hon- 
damente, no  comprender  lo  que  decía,  y  delirar ! 

— Elvira,  mi  único  bien...  ¡cuánto  habrás  sufrido  ! 

— ¡Me  he  sentido  agonizar  pensando  en  el  tiempo  pasa- 
do !  ¿Recuerdas  ? 

^¡  Sí,  recordando  he  existido !  Tu  imagen  querida  ha 
sido  la  que  me  ha  salvado  en  mis  horas  de  suprema 
y  amarga  duda.  Y,  sin    embargo,  nunca  creí  volverte  á 
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ver.  Pensé  que  amabas  á  ese  hombre,  que  un  dia  fué 
uno  lie  mis  mejores  amigos.  ¡Aún  no  he  perdido  la  espe- 
ranza de  ser  feUz!...Pero  tú  no  te  sientes  bien...  Tu 
rostro  lia  empahdecido. ..  ¿Qué  tienes? 

— Es  que  él  acaba  de  pasar  por  aquel  salón,- —  dijo 
la  joven,  apenas. 

— Debemos  separarnos.  ¿Cuándo  nos  volveremos  á 
ver..  ? 

— Espera. .. 

— ¿  Dónde  . . .? 

La  dama  arrojó  á  su  oído  algunas  palabras  que  An- 
dros  no  pudo  alcanzar.  Después  ambos  se  levantaron 
y  se  dirigieron  al  salón  del  frente,  del  que  á  poco  volvió 
á  salir  el  sugeto,  ganar  la  galería  de  ia  guardaropía,  y, 
en  seguida,  abandonar  el  Club.  Fué  vano  que  Andros 
les  buscase  con  la  vista  luego.  ¿  Habrían  desaparecido  ? 
Filos  se  sonrió  maliciosamente.  Aquella  escena  de  unos 
cuantos  minutos,  iba  á  tener  sus  consecuencias  más 
tarde  ó  más  temprano.  Ya  tendrían  ciertos  centros  so- 
ciales deque  ocuparse...  ¡  Todo  se  sabe  siempre!  Yá 
veces  la  imaginación  suple  la  falta,  exista  ó  no  el  delito, 
haya  ó  no  culpa.  La  murmuración  no  quiere  equivocarse 
nunca.  «Lo  que  vieron  dicen  todos  y  no  mienten  al  de- 
cirlo... Y  en  ñn,  porque  los  sentidos  son  parausados 
á  tiempo,  sin  pensar  en  el  vecino,» —  como  aseguralja 
un  gran  pensador  de  la  antigüedad. 

— -Y  bien.  Filos;  ¿no  te  amarga  io  que  has  visto  y  te 
he  referido? —  dijo  Andros 

— i  Desprecio  y  no  otro  sentimiento  es  lo  que  me 
despiertan  ciertas  cosas!  Evita  tú  el  sarcasmo,  lo  que 
sube  á  los  labios   y  no  se  puede   decir,   cuando  uno  es 


EN  EL  SIGLO  XXX.  223 


testiiío  lie  miserias  semejantes  y  de  enfermedades  socia- 
les incurables.  ¡Quién  sabe  lo  que  ha  pasado,  y  está 
pasando  actualmente  entre  el  mar  de  carne  humana 
que  se  affita  en  los  salones!  ¡Cuánto  naufragio  moral  I 
Y,  tú  ¿qué  opinas,  Andros, —  le  preguntó  el  joven. 

— ¡Que  no  es  oro  todo  lo  que  relumbra!  Nada  más, 
amigo  mío. 

Y  guardaron  silencio  mirándose  fijaiuente.  Todo  lo 
que  pensaron  y  se  dijeron  en  aquella  mirada,  conocieiido 
los  caracteres  y  sentimientos  de  ambos,  no  sería  imagi- 
nable, ni  nadie  lo  hubiera  comprendido,  ni  mucho  me- 
nos creído.  Pero  la  presencia  de  una  pareja,  marido  y 
mujer,  de  algunos  años  bien  contados,  vino  á  interrum- 
pir aquel  diálogo  de  sus  ojos.  Hacía  algún  tiempo  que 
andaban  buscando  asiento  y  recién  lo  habían  encontrado. 
Suspiró  la  dama  de  (cansancio  ó  de  aburrimiento  al  de- 
jarse caer  en  la  butaca.  Bostezó  ella  y  en  seguida  él. 
Pensaron  que  los  bailes  duraban  demasiado  en  contra 
de  la  liigiene,  de  la  salud,  si  l>ien  sus  hijas  se  divertían  y 
jiodían  pescar  algún  buen  partido.  Esto  se  lo  decían 
mentalmente. 

— ¡Nunca  me  he  divertido  tanto! —  agregó  la  señora, 
conteniendo  un  bostezo, 

— Ni  yo.  ¡  Estoy  encantado,  deslumhrado  ! —  dijo  el 
marido. 

Se  sucedió  una  ligera  pausa.  El  tipo  de  la  vieja  con 
sus  cabellos  canos  cortados  á  la  moda,  con  el  reboque 
de  su  cara,  liquidado  enparchones,  con  sus  vestidos  ajus- 
tados y  lo  desencajado  de  sus  ojitos  verdes,  despertó  en 
Filos  el  deseo  de  reír  á  sus  anchas;  pero,  Andros,  le 
contuvo  con  un    guiño.    ¿Y   el   viejo?  Si  parecía   estar 
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ahorcado  con  sus  cuellos,  ahogado  con  su  frac,  martirizado 
con  sus  pantalones  y  en  un  potro  con  sus  zapatos  de 
charol !  Sil)  embargo,  decía  que  jamás  había  estado  más 
cómodo,  ni  á  su  gusto.  ¡Cómo  se  divertía  ella  ! —  y  se  le 
cerraban  los  ojitos. —  ¡Estaba  él  deslumhrado! — y  boste- 
zaba sin  cesar  viendo  dormitar  á  su  consorte.  Llegó  un 
momento,  en  fin,  durante  el  cual  se  quedaron  ambos 
dormidos. .. 

— Las  cuatro  y  media, —  dijo    Andros,  consultando  su 
reloj.—  ¿  Vamos? 

— Si,  vamos  á  refrescarnos.  La  última  vuelta,— le  con- 
testó Filos. 

Y  se  sonrieron  del  grupo  de  sus  vecinos,  al  ponerse  de 
pie.  Al  entrar  á  la  sala  de  los  refrescos,  Andros  sintió 
dos  golpecitos  en  el  hombro.  Dióse  vuelta  inmediatamente 
y  se  encontró  frente  á  frente  con  el  jovencito  de  marras, 
con  aquel  Angelito  que  hacía  la  corte  á  la  madurita 
Laura.  Le  dijo  que  lo  había  andado  buscando  toda  la 
noche  para  preguntarle  si  tenía  monos  en  la  cara.  Que 
nadie  tenía  el  derecho  de  burlarse  de  las  personas  dis- 
tinguidas, ni  mucho  menos  de  las  señoras,  y  que  espe- 
raba, por  último,  le  diera  una  satisfacción  en  el  campo 
del  honor.  Miróle  fijamente  Andros,  mientras  Filos  se 
mordía  la  labios  de  risa,  y  después  de  asegurarle  que 
sería  un  tonto  si  tal  cosa  hubiera  creído,  le  saludó  con 
una  inclinación  de  cabeza.  El  jovencito  plenamente  sa- 
tisfecho balbuceó  una  escusa  y  se  retiró. 

— ¡Pobre  bellaco! — exclamó  Filos,  soltando  una  car- 
cajada. 

— Es  un  ejemplar  de  nuestra  moderna  juventud... — 
dijo  Andros. 
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Y  se  internaron  en  la  sala.  Después,  cuando  se  en- 
contraron en  el  boulevard  luchando  por  encontrar  el  au- 
tómata, era  j'a  pleno  dia.  Entonces  la  desilusión  de  Filos 
fué  completa.  Los  rostros  de  aquellas  damas,  pálidos  ó 
amarillentos,  los  encajes  ajados,  los  brillantes  apagados, 
fatigadas  y  soñolientas  confirmaron  lo  dicho  por  su 
amigo  algunas  horas  antes.  Había  caído  la  venda  de  sus 
ojos  y  la  realidad  le  parecía  harto  amarga!  ¡Cuántas 
anémicas,  qué  número  de  cloróticas!  Sin  embargo,  al- 
gunas las  había  nuiy  hermosas;  pero,  en  extremo,  can- 
sadas, deseando  reposo.  ¡  Cómo  el  arte  y  la  animación, 
las  luces  y  las  flores,  transformaban  los  seres  humanos  ! 
Y  mientras  subían  al  autómata,  le  dijo  á  Andros: 

— ¡  Este  edificio  se  derrumba !  No  tardará  mucho 
tiempo. 

Mientras  se  alejaban,  la  confusión  de  las  voces  y  de  los 
vehículos,  las  carreras  de  los  unos,  los  gritos  de  los  otros, 
el  ruido  de  las  partezuelas,  el  crugido  de  las  sedas,  y  los 
bostezos, —  todo,  poi'o  á  poco,  fué  desapareciendo  ante 
los  claros  ojos  de  la  mañana,  ante  el  despertar  de  la 
ciudad.  Cuando  llegaron  á  su  domicilio,  Andros  le  pre- 
guntó á  su  amigo  si  se  había  divertido,  gozado,  y  si  otra 
vez  volvería  á  concurrir  á  algún  nuevo  baile  de  caridad, 
eterna  ! 

— i  Ni  aún  cuando   me   ofrecieran  un  seguro  de   vida! 

— ¡Con  tal  de  no  recibir  más  desilusiones! — acabó 
por  decir  Andros. 
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HACIA  las  doce  del  día,  Filos  se  despertó  alarmado. 
Creía  haber  oído,  entre  el  sueño,  algo  parecido  á  dos 
detonaciones.  Se  incorporíí  en  el  lecho  ininediatameiite, 
miró  á  su  alrededor,  contuv»;  la  respiración  y  aguzó  el 
oído...  Nada.  Sólo  la  gran  ciudad  en  su  pleno  movi- 
miento, le  enviaba  el  colosal  é  incomparable  estrépito 
de  su  febril  actividad  incesante.  Sonrió  entonces  de  su 
presunción.  Había  estado  soñando  algo  que  no  acertaba 
á  recordar.  Preocup  hIo  i)or  aquella  idea,  empezó  á  ves- 
tirse sin  gran  apuro.  Mientras  se  lavaba  fué  poco  á  poco 
recordando  — -  en  una  continua  asociación  de  ideas,  de 
consecuencia  en  consecuencia — las  sorpresas,  los  deslum- 
])ramientos  y  sensaciones  que  había  experimentado  du- 
rante el  espléndido  baile  de  beneñcencia  de  «El  Progre- 
so». Todo  desfiló  en  un  momento  por  su  imaginación. 
Pero  lo  que  le  tenía  preocupado,  no  aparecía  en  su 
memoria,  ó  lo  tenía  tan  presente  que  no  lo  veía.  ¡Cosa 
extraña!  Más  de  una  vez  se  había  detenido  en  ello,  pero 
no  lo  cogió  á  tiempo.  Se  le  escapaba  de  la  mente,  como 
una  bolilla  de  mercurio  se  escurre  de  entre  los  dedos. 
— ¡Vamos! — se  dijo. — Lo  más  claro  y  evidente  suele 
ser  á  veces  lo  más  oscuro. 
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Vohdó  de  nuevo  á  su  revista  mental  é  insistía  dote- 
niéudose  en  aquello  que  le  parecía  más  claro.  ¿Sería 
esto. .  ?  Y  la  evidencia  desaparecía.  ¿Sería  estotro. ,  ?  Lo 
analizaba  detenidamente  y  sacaba  sus  conclusiones... 
Pero  nada.  Volvía  de  nuevo  á  pensar. . .  Peor  que  peor. 
¡Vanjos,  que  iba  perdiendo  la  paciencia  y  ofuscándose- 
le la  inteligencia !  En  consecuencia  trató  de  alejar  aquel 
tenaz  pensamiento  y  de  distraei'se  poniendo  los  cinco 
sentidos  en  su  peinado.  De  pronto  se  olvidaba  de  éste, 
la  maldita  idea  venía  otra  vez  á  su  mente,  y,  retíexionan- 
do,  se  quedaba  con  la  mano  en  el  aire  ó  mirándose  al 
espejo  sin  él  mismo  verse.  Pero  al  apercibirse  de  ello, 
movía  la  cabeza  con  impaciencia,  y,  por  últim.o,  concluía 
por  reírse  de  semejante  terqnedad.  Dejó  pasar  nn  mo- 
mento. Después,  cuando  ya  casi  había  terminado  su  pei- 
nado, se  detuvo.. .  De  improviso  su  faz  se  iluminó  ins- 
tantáneamente, escapósele  el  peine  de  la  mano  y  dejóse 
caer  en  una  silla  riendo  como  un  loco.    Luego  exclamó: 

—¿Será  la  fuga  de  la  pareja,  del  baile. .  ?  ¡Eso  es,  no 
me  cabe  ahora  la  menor  duda!  ¡Caramba,  que  ha  sido 
laborioso  el  parto  del  incidente. .  ! 

Dos  estruendos  fuertes,  secos,  como  descargas  de  ca- 
ñón, se  dejaron  oir  en  el  espacio,  justamente  en  aquel 
momento.  ¡Casualidades  increíbles!  J^os  dos  estruendos 
anteriores  á  éstos  habían  sido  los  que  le  recordaran  alar- 
mado. ¡Cómo  sin  quererlo  so  justiíicaban  ciertas  cosas! 
Pero  ¿qué  sería  lo  que  motivarían  las  bombas?  ¿La  sali- 
da de  un  boletín  anunciando  lo  mismo  que  él  pensaba? 
Alguno  de  los  diarios  de  la  tarde  había  pescado  el  suce- 
so y  lo  comunicaba  al  público,  quien  debía  conocer  las 
más  altas  noticias  sensacionales.    «Faire  tonjours  mieux», 
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¿no  era  la  bandera  de  los  más  listos,  de  los  más  interiori- 
zados en  los  aciontecimientos  sociales?  Eso  debía  ser. 
¿  Pero  cuál  de  ellos  hacía  circular  el  suceso?  En  estos  ca- 
sos ¿cuál  era  el  más  avisado,  el  mejor  servido?  Y  agregó: 

— Ese  boletín  es  de  «El  Vonvo  de  la  Tarde».  Apostaría 
mi  cabeza,  sin  cuidado  alguno. 

Para  convencerse  hundió  el  botón  de  la  campanilla 
telefonográfica.  En  seguida,  Parelia  le  manifestó  que  po- 
día hablar.  Entonces,  la  preguntó  si  ya  se  había  levan- 
tado Andros.  Le  contestó  afirmativamente,  agregando 
que  le  estaban  esperando  en  la  sala  de  comer.  ¡Andros  le 
aguardaba  para  comunicarle  una  sorpresa  divina!  Filos, 
que  comprendió  inmediatamente  lo  que  deseaba  decirle, — ■ 
segundos  después  se  hallaba  al  lado  de  su  amigo.  En  tanto 
hacían  el  modio  día,  entre  un  plato  y  otro,  les  refirió  có- 
mo so  había  despertado,  sus  dudas  y  vacilaciones  respec- 
to de  una  idea  tenaz,  su  grito  arquimédico,  la  comprensión 
de  aquella  idea  y  las  dos  descargas  consecutivas.  ¡  Pero 
qué  casualidad !  Andros  también  había  pensado  en  lo 
mismo,  5'  no  hesitó  ni  un  segundo  en  creer  que  las  des- 
cargas anunciaban  nn  boletín  de  «El  Vonvo  de  la  Tarde», 
registrando  el  suceso  que,  mejor  que  nadie,  ellos  conocían 
perfectamente. 

— Justamente,  —  dijo  Parelia, — en  el  momento  que  me 
refería  lo  mismo. .  . 

— Y  tú  me  observabas  que  era  imposible  que  se  llegara 
á  saber, — añadió  Andros. 

— ¡Pero  qué  es  lo  que  hoy  no  llega  á  conocer  el  públi- 
co!— repuso  Filos. 

— Eso  es  cierto, — afirmó  Parelia. — Ni  los  ajuares,  ni  los 
vestidos,  ni  los  regalos,  ni  la  belleza  y  hasta  la  inteligen- 
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cia  de  las  novias. .  .  pudientes  escapan  á  los  ojos  de  los 
cronistas  sociales,  ni  á  todo  el  público  en  consecuencia. 

— ¡  Qué. .  ¡^exclamó  Filos. — La  camisa,  el  corsé,  los 
calzones,  las  enaguas,  las  medias,  las  sábanas,  el  valor  y 
el  monograma  que  han  de  usar  las  novias,  lo  más  secreto 
y  hasta  lo  más  i)ueril,  todo,  ha  llegado  á  ser  material  de 
información,  de  crónica  de  diario!  ^,  Y  qué  diré  de  los 
escándalos  sociales. .  ? 

— ¡Qué  hul)iera  dicho  el  pudor  de  las  vírgenes  socieda- 
des del  siglo  XIX,  de  semejantes  reportajes! — afia^lió 
Andrés. — Y  de  este  boletín  ¿qué  hubieran  dicho. .  ? 

Y  le  pasó  á  Filos  la  hoja  impresa,  que  hacía  algunos 
momentos  que  había  mandado  comprar.  Seguramente 
más  tarde  «El  Viejo  Parche»  lanzaría  otro  á  la  circula- 
ción, mejor  informado  y  con  más  detalles.  Pero  «El  Von- 
vo  de  la  Tarde»  le  había  ganado  el  tirón,  demostrando 
su  superioridad  cronística  y  su  buen  servicio  sobre  aquel 
gallo  cócora  del  periodismo  fisiocratense  en  materias  de 
informes  y  de  ecos  del  día.  Pero  Filos,  tiejó  á  un  lado  el 
boletín,  y  continuaron  el  almuerzo.  Andros  se  preguntaba 
de  qué  medio  se  habrían  vahdo  para  pescar  aquel  no- 
tición de  'padre  y  muy  señor  mío» — verdadera  primicia 
para  los  desocupados,  los  curiosos  y  los  centros  de  la 
crítica,  del  escarnio  y  la  murmuración  de  buen  tono.  Ahí 
estaba  la  gran  cuestión.  Eecién  cuando  sirvieron  el  café, 
Filos  comenzó  la  lectura  del  boletín,  el  cual  guardaba 
una  prudente  reserva  á  propósito  de  los  apellidos  de 
los  protagonistas  del  gran  suceso. 

«Ella,  decía  el  boletín,  era  una  de  las  damas  más  distin- 
guidas y  conocidas  de  nuestra  sociedad,  vendida  por  sus 
padres  al  oro  y  á  la  posición  de  un  opulento  funcionario 
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que  desde  un  principio  no  supo  valorar  el  tesoro  que  se 
le  entregaba.  Su  hermosura  y  su  educación,  su  talento  y 
su  espiritualidad,  le  habían  conquistado  á  la  dama  uno 
délos  puestos  más  salientes  en  los  salones  más  aristocrá- 
ticos. Siempre  atenta,  amable  y  condescendiente,  era  el 
modelo  que  las  unas  copiaban  y  que  las  otras  envidiaban. 

«Sus  numerosas  relaciones  y  amistades,  la  dintinguían  y 
estimaban  sinceramente.  Desde  hacía  algún  tiempo  ve- 
nían notando  en  su  semblante  el  velo  de  la  tristeza  }' 
la  sombra  de  una  melancolía  profunda,  que  daba  á  sus 
ojos  lánguidos  una  espresión  dulcísima  y  encantadora. 
Muchas  fueron  las  versiones  que  se  prodigaron  al  respec- 
to. La  que  más  prevaleció  de  todas,  fué  aquella  de  que  el 
marido  era  quién  tenía  la  culpa,  —  sujeto  que,  con  sus 
desórdenes  y  vicios,  se  había  liecho  célebre  desde  épo- 
cas pasadas.  Los  bastidores  y  los  camarines  de  algunos 
teatros  «de  rompe  y  raja>,  muy  en  alto  habían  puesto  de 
manifiesto  toda  su  conducta  anterior  y  posterior.  La  ac- 
tual era  una  orgía  continuada. 

«Naturalmente,  la  dama  con  aquella  conducta  jamás  in- 
terrumpida, padeció  sobremanera,  sufrió  la  más  cruel 
decepción  y  llegó  hasta  ver  comprometidos  su  hogar  y 
su  honor  de  esposa.  Virgen,  candorosa,  arrojada  brutal- 
mente á  los  brazos  de  un  libertino  consuetudinario  que 
sólo  había  deseado  poseer  su  espléndida  belleza  inmacu- 
lada, —  la  primera  noche  de  bodas  fué  su  primer  hondo 
pes-ar,  la  desilusión  más  completa  y  la  adversión  más 
profunda  hacia  su  marido,  violento,  impúdico,  brutal. 
Lógica,  pues,  era  aquella  repulsión  que  ella  sentía  por  el 
matrimonio,  que  consideraba  como  el  lazo  más  funesto 
parala  mujer.  ¡Claro!  Había  sido  herida  en  lo  más  deli- 
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cado  de  su  pudor  de  esposa  y  en  sii  dignidad  de  mujer. 
Y,  sin  embargo,  él,  su  marido,  continuaba  aquella  vida 
infame,  que  toda  la  sociedad  condenaba  y  repudiaba.  Ella, 
callaba,  evitaba  su  presencia,  pero  su  carácter  se  iba 
haciendo  cada  vez  inás  reservado  y  meditabundo. 

«Sin  embargo,  uo  había  faltado,  hasta  entonces,  á  los 
más  sagrados  deberes  de  esposa  y  de  dama,  que  le  impo- 
nían la  ley  y  la  sociedad.  De  esto  tenía  su  marido  i)lena 
confianza.  Pero,  cuando  la  mujer,  que  había  empezado 
á  odiar  se  la  empujaba  violentamente  al  abismo,  la  caída 
era  infalible,  fatal.  Ciega,  delirante,  presa  de  la  desespe- 
ración, la  simpatía  del  sabroso  delito  la  hundía  en  lo  más 
profundo,  sin  comprender  ó  sin  valorar  tal  vez  las  funes- 
tas consecuencias  que  ocasionaba  la  consumación  de  sn 
gravísima  falta.  Caía  allí  donde  desgraciadamente  no 
alcanzaba  la  mano  del  perdón,  ni  mucho  menos  la  con- 
sideración social,  q.ue  acusaba,  pero  que  no  alxsolvía. 

«Alguien  había  hecho  correr  la  especie  de  que  en  sus 
rosados  y  sonrientes  días  de  soltera  —  hasta  poco  tiempo 
antes  de  casarse  con  el  opulento  lilierlino  —  había  man- 
tenido relaciones  amorosas  con  un  distinguido  joven  (jne 
la  jurara  hacerla  su  compañera  querida.  Pero,  al  res- 
pecto, nada  se  sabía  de  positivo,  ni  qué  había  sido  del 
joven  después  del  sonado  y  ruidoso  casamiento  de  la  her- 
mosa dama.  Sus  mismos  padres  ignoraban  aquel  amor, 
que  jamás  les  revelara  la  joven.  Lo  positivo  fué  que  ella 
se  casó  con  el  acaudalado  calavera,  que  mai-tir  vivió  du- 
rante todo  su  matrimonio  y  que  su  acentuada  melan- 
colía hizo  pensar  en  muchas  cosas,  que  no  pasaban  de 
suposiciones  y  rumores,  de  creencias  vagas  y  díceres  in- 
fundados. Nadie  le  había  podido  tachar  algo,  ni  jamás  la 
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sorprendieron  fuera  de  aquello  que  era  permitido  y  acos- 
tumbrado en  sociedad. 

«Los  más  insistentes  galanteos  y  las  adulaciones  más 
exageradas,  las  había  sofocado  al  nacer  con  la  más  sana, 
altiva  y  severa  sonrisa,  evitando  con  delicadeza,  dulzura 
y  espiritualidad,  las  n^ás  recias  tiradas  á  fondo  de  los 
esgrimistas  afamados  del  amor.. .  pasajero  é  inmoral.  Per- 
donaba estas  y  mnclias  otras  ofeusas  galantes  á  los  ami- 
gos más  íntimos  de  su  marido,  los  cuales  habían  concluí- 
do  por  estimarla  de  veras  y  por  respetarla  sinceramente. 
Era,  decían,  una  mujer  excepcional,  y  si  hubiera  tenido 
hijos  haljría  sido  la  madre  más  cariñosa  y  más  ejemplar! 
Pero,  cuando  entabló  su  demanda  de  divorcio  —  hacía 
un  año  —  sus  parientes,  los  amigos  de  su  consorte  y  los 
jueces  mismos,  la  aconsejaron  que  desistiera;  y,  así  lo 
hizo,  por  el  honor  de  su  marid»),  por  el  suyo  propio  y  por 
la  moral  social.  Ella  siguió  mostrándose  altiva,  delicada 
y  severa,  pero.. .  siempre  meditabunda  y  melancólica.  Pa- 
recía sentir  la  nostalgia  de  algo  ó  de  alguien  ! 

<  ¿Quién  era  el  marido  ?  Su  historia  la  conocía  todo  el 
mundo,  lo  mismo  que  su  origen  y  el  de  su  fortuna.  Se 
parecía  á  la  de  muchos  otros  de  su  misma  estirpe  elevada. 
Hijo  de  padres  desconocidos  —  que  él  había  hecho  des- 
cender del  tronco  de  una  distinguidísima  familia  euro- 
pea antigua  de  pergaminos  y  de  abolengos  —  se  ignoraba 
dónde  había  pasado  su  infancia.  No  se  sabía  cierta- 
mente si  era  extranjero  ó  nacido  en  una  de  las  confina- 
das provincias  argentinas.  Lo  cierto  era  que  un  día  apa- 
reció el  tal  advenedizo  cursando  los  estudios  prepara- 
torios en  la  escuela  politécnica.  De  ésta  pasó,  nadie  sa- 
bía cómo,  á  los  cursos  de  ampliaci('>n  de  la  Universidad 
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y  algunos  años  después  á  la  Facultad  de  Derecho  y  Cien- 
cias Sociales.  Desde  un  principio  se  había  mostrado  licen- 
cioso, altanero,  retraído  y  poco  comunicativo  respecto 
á  sus  ideas  íntimas.  La  envidia  de  toda  fortuna  legítima 
ó  malamente  conquistada,  era  una  de  las  cualidades  más 
salientes  de  su  carácter. 

«A  partir  de  aquí,  que  era  lo  línico  que  se  ignoraba, 
la  historia  de  su  vida  ulterior — ^á  la  que  se  refería  el 
beletín — la  conocía  todo  bicho  vivienls.  IMerced  á  inñuon- 
cias  que  él  supo  conquistar  cometiendo  mil  bajezas, 
había  conseguido  graduarse,  y  que  algunos  diarios  de 
entonces  le  dieran  un  bomhito  á  su  tesis,  basada  en  un 
tema  antiquísimo  y  olvidado  de  puro  viejo:  ^La  propie- 
dad es  un  robo».  Y  con  ella  causó  el  efecto  que  se  había 
propuesto.  Ignorante,  pero  astuto,  tendió  una  grosera 
celada  á  la  prensa,  bajo  el  disfraz  de  una  exagerada  mo- 
destia, y  su  tesis  fué  discutida,  criticada  y  comentada 
durante  muchos  días.  Los  diarios  déla  oposición  siste- 
mada la  censuró  y  condenó  duramente,  y  los  gubernistas 
creyendo  que  el  tiro  de  aquéllos  il)a  dirigido  á  ellos,  lo 
que  ninguno  había  soñado —  como  tenían  cola  de  ]>aja — 
comenzaron  á  defender  la  tesis  y  concluyeron  por  poner 
por  los  cuernos  de  la  luna  á  su  inteligente  autor. 

«La  pobre  economía  política  tuvo  que  soportar  mil 
malas  interpretaciones,  mil  manoseos  y  mil  vejámenes. 
Cuando  la  tempestad  pasó  y  se  olvidó  la  cuestión,  el 
abogado  se  restregó  las  manos  con  íntima  satisfacción, 
considerando  su  hábil  fumada,.,  obra  de  genio!  Desde 
entonces  fué  un  jurisconsulto  eminente,  asediado,  con- 
sultado, candidato  para  ésto,  aquéllo  j'  lo  de  más  allá,  y 
sin  tiempo  para  poder  atender  á  su  estudio   y...  á   sus 
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queridas!  Una  de  éstaf,  viuda  opulenta,  sin  hijos  y  casi 
sin  parientes,  dejó  de  'xistir  de  pronto  una  noche,  víc- 
tima de  una  afección  iolenta  al  corazón,  que  certificó 
un  médico...  sin  escrv  pulos.  La  hondadosa  señora,  que 
le  profesaba  un  amor  entraña})]^,  <!ejó  al  distinguido 
legista  de  heredero  un  versal  de  una  fortuna  de  varios 
millones,  fii  se  agregabí  n  los  honorarios  que  había  aho- 
rrado y  el  aumento  de  las  propiechides  con  el  andar  de 
los  años  y 'de  la  especulación,  resultaba  su  colosal  for- 
tuna limpia,  honrada  y  saneada,  de  la  qre  gozaba  sin 
cuidados. 

'Dueño  absoluto  de  aquellos  caudales  sin  tener  nada 
en  qué  pensar,  arrastraba  una  vida  disipada,  libertina, 
de  escándalo  en  escándalo.  Sin  embargo  que  la  sociedad 
murmuraba  y  condenaba  su  vida  inmoral,  jamás  le  cerró 
las  portadas  de  sus  salones,  ni  mujer  alguna  evitó  su 
presencia  ó  huyó  sus  galanteos  de  un  refinado  cinismo, 
ni  censm-ó  sus  palabras,  algunas  veces  desnudas;  pero 
dichas  con  tal  gracia,  entonación  y  espiritualidad,  que  las 
damas  concluían  por  perdonárselas  sonriendo.  ¡Era  tan  ori- 
ginal y  táurico. .. !  El,  en  sus  adentros,  se  mofaba  de 
todas,  considerando  á  la  mujer  como  un  nuieble.  . ,  ¿  Ne- 
cesario? Sí,  para  ciertos  momentos— como  un  autómata  ó 
una  palangana !  En  la  naturaleza,  como  en  el  arte,  decía, 
todo  era  útil  relativamente,  nada  imprescindible,  excep- 
tuando el  oro  que  todo  lo  conseguía  dadas  las  circuns- 
tancias, que  jamás  faltaban. 

«Entre  el  crecido  número  de  sus  amigos,  contaba  con 
uno  á  quien  muchísimo  quería  por  su  carácter  sin  doblez 
y  firme,  que  le  contradecía  de  continuo,  mientras  que  los 
demás  le  aplaudían  liasta   sus  mismos  desatinos.     Por 
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eso  le  amaba  y  le  confiaba  sus  más  íntimos  secretos, 
sin  poder  decir  que  su  amigo  hiciera  lo  mismo  con  él 
respecto  de  los  suj-os  propios.  Era  en  vano  querer  pe- 
netrar en  el  corazón  de  aquel  que,  al  lado  del  opulento 
abogado,  parecía  un  niño.  Y  en  efecto,  el  joven  era 
mucho  menor,  pero  más  reservado  á  fuerza  de  haber 
recibido  todos  los  días  decepciones  abrumadoras  de  los 
hombres.  El  abogado,  hasta  entonces,  era  el  único  quo 
le  fuera  fiel.  Los  demás  habían  sido  mariposas  al  re- 
dedor de  la  luz...  de  su  metálico. 

«Esto  sucedía  poco  antes  del  casamiento  del  abogado. 
Lo  único  que  no  le  reveló  á  su  joven  amigo.  ¿Por  qué 
guardó  tal  reserva  el  advenedizo  aquel,  como  muchos, 
elevado  á  lo  más  alto  por  una  zapallada  de  la  ciega 
fortuna?  Si  algo  supo  el  joven  guardóse  muy  bien  de 
decírselo:  jamás  cometía  indiscreciones.  ¿Deseaba  el 
rico  calavera  darle  una  sorpresa?  ¿Temía,  acaso,  que  su 
joven  amigo  condenara  el  paso  que  iba  á  dar,  conociendo 
el  pésimo  ideal  que  se  había  formado  del  matrimonio, 
de  la  mujer  y  del  hogar?  Probablemente,  porque  la 
conducta  y  las  ideas  del  abogado  eran  la  más  palmaria 
expresión  del  pesimismo  más  desconsolador  respecto  de 
materias  conyugales.  Por  educación,  por  principios  v 
por  temperamento  era  un  ser  inaccesible  á  las  grandes 
y  verdaderas  pasiones,  torpe  y  ciego  para  ver  en  el  fondo 
de  la  mujer  tesoros  de  ternura,  de  delicadeza  y  de  idea- 
lismo. Era  cobarde  y  material,  como  todo  tipo  degene- 
rado y  corrompido,  ante  la  verdad  y  la  moral  que 
hablaban  á  la  conciencia  y  despreciaban  á  la  carne  ! 

«Después  de  un  brevísimo  noviazgo,  el  abogado  se  casó, 
obligado  por  los  padres  de    la  niña  á  causa  de  ciertas 
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ligerezas  cometidas  por  él  en  la  casa.  ..La  venta  quedó 
efectnada.  4 Amaba  él  á  la  liermosa  joven?  ¡Qué  sar- 
casmo !  Lo  que  codició  fué  su  inagníñca  belleza  de  rostro 
y  de  formas,  que  no  pudo  hacer  suyas  de  otra  manera. 
Ella  cayó  en  sus  brazos,  fría  como  el  mármol,  inerte 
como  la  piedra,  sin  desplegar  los  labios,  ni  verter  una 
lágrima  sola.  Le  dio  su  cuerpo,  pero  le  negó  los  teso- 
ros de  su  alma.  Entonces,  su  marido  despechado  buscó 
el  calor  qne  ella  no  le  concedía  en  otras  mujeres  hipó- 
critas y  relajadas,  encenagándose  hasta  la  raíz  de  los 
cabellos,  rabio.so,  hamVñento,  brutal ! 

«¿Y  su  amigo  más  íntimo  y  querido?  En  vano  le 
buscó.  Había  desaparecido  el  mismo  día  que  le  invitó 
á  su  enlace :  la  noche  de  sus  bodas.  Le  dejó  en  mano  de 
uno  de  los  criados  una  tarjeta  que  leyó  sin  comprender. 
<ne  perdido  toda  esperanza  sobre  la  ti':!rra.  Parto  para  no 
volver.  Adiós».  El  abogado  rompió  la  tarjet;i,  }',  al  arro- 
jar los  pedazos,  pensó  que  su  amigo  se  había  vuelto 
loco.  ¡Él  solo  quería  reinar  en  su  cortizón!  i  Celoso  de 
su  mujer!  Verdaderamente,  era  un  niño.  Y  no  volvió  á 
pensar  más  en  él,  mientras  el  tiempo  transcurría  pau- 
sadamente. Su  mujer,  entretanto,  seguía  siendo  siem- 
pre la  misma,  fría,  indiferente,  melancólica  y  pensativa. 
El  continuaba  buscando  las  embriagueces  de  los  place- 
res y  los  goces  pasajeros.  Después,  vino  entre  ambos 
cónyujes  una  separación  voluntaria.  Más  tarde  ella  le 
sorprendió  en  amores  con  una  de  sus  amigas.  De  aquí 
había  nacido  la  demanda  de  divorcio,  que  retirara  des- 
pués.— «Pero  el  hombre, — observaba  el  boletín,— se  has- 
tiaba de  todo,  más  tarde  ó  más  temprano,  pero  era  para 
soportar  la  cruz  de  sus  faltas.» 
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«Poco  antes  del  día  del  gran  baile  de  caridad  de  «El 
Progreso»,  el  jurisconsulto  comenzó  á  enamorarse  per- 
didamente de  su  mujer.  Demasiado  tarde.  Ella  le  evi- 
taba y  salía  de  casa  continuamente.  Imposible  era  acom- 
pañarla. La  mandó  seguir.  Sus  pesquisas  fueron  inúti- 
les. El  mismo  se  convirtió  en  policía,  vigilándola  y  per- 
siguiéndola de  mil  maneras,  pero  sin  obtener  ningún 
resultado.  Ella  iba  á  visitar  á  sus  amistades  y  relaciones, 
como  evitando  su  nauseabunda  presencia.  Le  huía, 
como  á  la  idea  de  la  muerte  huyen  los  satisfechos  de  su 
suerte.  Entonces  aquel  marido  desairado,  despreciado,  se 
consideró  ruin,  pequeño,  y  sintió  por  la  primera  vez  en 
su  vida  un  vacío  profundo  en  el  corazón,  mucho  frío 
en  el  alma  y  un  mundo  de  remordimientos  empezó  á 
roerle  la  conciencia.  ¡Qué  desesperación!  Desde  hiego, 
descuidó  su  tocado:  por  entre  los  cabellos  que  empezaron 
á  desteñírsele,  aparecieron  las  viejfs  canas  del  libertino. 
Cogió  el  frasco  de  la  tintura;  pero,  en  seguida,  le  ai  rojo 
con  desprecio.  ¡  Debía  ser  como  lo  quería  la  naturaleza  ! 
Y  después  de  tanto  tiempo  lloró  silenciosamente  en  su 
aposento  lágrimas  de  sangre,  las  primeras  sinceras  que 
vertía  en  su  vida! 

«Pocos  momentos  antes  del  gran  baile,  se  permitió  lla- 
mar con  timidez  á  la  puerta  de  su  consorte.  En  aquel 
momento  no  podía  recibirle. . ,  Esperó.  Poco  después  se 
le  presentó  hermosa  como  un  ángel,  envuelta  en  uiui 
nube  de  inmaculados  encajes  y  cubierta  de  purísimos  bri- 
llantes. Parecía  la  mujer  de  un  ensueño,  de  una  fantasía 
de  Poe  ó  de  un  poema  de  Shelley.  Preguntóle,  muj'  luego, 
qué  la  quería,  qué  deseaba,  como  á  un  extraño.  El,  sin  ar- 
ticular palabra,  cayó  á  sus  plantas  demandándola  perdón ! 
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Lh  dama  le  contempló  un  instante,  no  con  lástima  sino 
con  desprecio.  Después  le  indicó  que  se  levantara.  ¡Era 
ya  tarde!  Todo  había  concluido  entre  los  dos.  En  otro 
tiempo,  él  la  hubiera  amenazado. . .  En  aquel  momento 
suplicaba,  humillado  ante  la  voluntad  y  el  carácter  de 
aquella  gran  mujer.  Fué  inútil.  Ella  no  cedió.  Pero,  ¿po- 
día acompañarla  al  Club?  La  dama  luego  de  reflexionar 
un  instante,  le  concedió  aquel  único  favor». 

— Por  tin  va  á  concluir  el  romance, — dijo  Filos,  toman- 
do aliento. 
«    —Continúa,  amigo  mío, — agregó  Andros. 

— Pues,  continúa  diciendo  el  boletín... 

«¿Qué  fué  lo  que  pasó  en  el  Club,  durante  lo  más 
animado  y  espléndido  del  baile?  Nuestro  repórter  lo  pre- 
senció todo  y  fué  testigo  de  oídas  de  lo  demás.  En  uno 
de  los  momentos  que  el  marido  de  la  dama  salía  del  sa- 
lón de  la  derecha  para  entrar  en  la  sala  de  los  refrescos, 
mi  sujeto  joven,  alto,  rubio,  de  ojos  vivos,  frente  intelec- 
tual, velado  el  rostro  por  una  sombra  de  tristeza  profun- 
da, se  le  acercó  á  la  dama  y  la  pidió  que  le  acompañara  á 
danzar  la  pieza  anunciada.  Era  un  vals.  La  joven  al  verle 
ahogó  un  grito  de  sorpresa  y  varió  de  color.  Después  de 
pasada  aquella  inapercibida  impresión,  se  colgó  de  su  bra- 
zo, no  sin  antes  mirar  á  su  alrededor.  No  aparecía  su 
marido. 

«Las  dudosas  sospechas  de  que  aquellos  dos  seres  se 
amaban  con  locura,  quedaron  plenamente  constatadas. 
¡  Qué  pasión,  qué  fuego,  qué  explicación  tan  animada  se 
dieron  y  se  revelaron  ambos  en  un  instante!  Y  ganando 
una  de  las  galerías  de  la  izquierda,  fueron  á  ocupar  dos 
sillones  casualmente  desocupados,  al  lado  de  dos  jóvenes 
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que  había  sido  imposible  preguntarles  si  algo  habían  es- 
cuchado. Allí  estuvo  la  enamorada  pareja  bien  poco  tiem- 
]>o.  ¿Qué  se  dijeron?  No  lo  sabían.  Después,-  el  marido 
cruzó  el  salón,  ellos  se  levantaron,  para  en  seguida  desapa- 
recer del  Chib.  La  orden  dada  al  conductor  del  autómata 
del  joven,  fué  rápida,  en  idioma  extranjero,  en  ruso  anti- 
guo, imposible  de  comprender. 

«Cuando  los  salones  del  Clul)  quedaron  desiertos,  muy 
alto  ya  el  sol, — un  hombre  con  las  facciones  descompues- 
tas, pálido  como  un  cadáver,  con  pasos  vacilantes  que 
parecían  los  de  un  borracho,  descendía  la  escalera  de  ca- 
racol tapizada  del  Club.  De  pronto  se  detenía  y  accionaba, 
como  siguiendo  los  giros  de  una  idea  penosa.  Más  bien 
parecía  un  desesperado  que  un  ebrio.  Por  tin  llegó  á  la 
puerta.  El  abogado,  el  marido  burlado — que  no  era  otro  — 
llamó  á  su  autómata,  abrió  la  portezuela  y  dejándose  caer 
entre  los  almohadones  de  seda,  murmuró  algunas  pala- 
bras casi  imperceptibles.  ¡Su  mejor  amigo  era  quien  le 
deshonraba!  ¿Cuándo  habría  llegado?  ¡  Y  él  que  creye- 
ra. .  !  i  Ah,  sí,  aquel  joven  la  amaba  antes  de  casarse. .  ! 
«¡  La  culpa  vindicaba  la  culpa!»  En  seguida  el  autóinata 
desapareció  como  un  relámpago.  Nada  se  pudo  ver  des  - 
pues.  Pero  cuando  llegó  á  su  hotel,  aseguraba  el  conduc- 
tor del  vehículo  que  su  señor  había  descendido  como  un 
loco,  sin  clac,  los  vestidos  en  desorden,  y  que  luego  se 
encerró  en  su  aposento. 

«Momentos  después  concurría  la  policía.  La  detonación 
de  un  arma  de  fuego  puso  en  movimiento  á  toda  la 
servidumbre  del  suntuoso  palacio.  Cuando  la  autoridad 
penetró  derribando  la  puerta,  al  aposento  del  abogado,  el 
cuadro  que  se  le  ofreció  á  la  vista  fué  horrible.  (Y  el  bole- 
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tín  hacía  una  descripción  granea  de  la  habitación,  y  cien- 
tífica, esplendida,  de  la  herida,  cuya  bala  haciéndole  pe- 
dazos parte  del  cráneo  había  entrado  por  la  parte  tal  y 
alojádose  en  la  región  cual).  El  marido  se  había  suicida- 
do. ¿Y  la  amorosa  pareja  dónde  estaría?  El  boletín  con- 
cluía prometiendo  mayores  detalles  en  <EI  Vonvo  de  la 
Tarde», 

— Y  bien,  Filos,  ¿qué  dices?  ¿Qué  te  ha  parecido  el 
boletín.,,    novela?— le  pi-egiintó  Andros. 

— Que  empieza  mal  y  acaba  peor,  como  el  suceso, 
Andros. 

— ¿  Y  has  comprendido  la  moral  ? — le  observó  Parelia. 

— Sí,  que  los  padres  y  los  maridos  mismos  suelen  tener 
la  culpa  de  muchas  sensibles  desgracias,  cuando  no  es 
la  sociedad  quien  prepara  el  delito.  No  es  el  primer  caso 
que  sucede  entre  nosotros... — agregó. 

— Vicios  de  organización, — acabó  por  decir  Andros- 
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Alas  cinco  pasado  meridiano,  los  dos  amigos  se  encon- 
traban en  el  gabinete  de  estudio.  Andros  daba  fin 
en  aquel  momento  á  la  jornada  XVI  de  la  obra  y  Filos 
concluía  de  repasar  los  diarios  de  la  tarde  ocupados  todos 
del  suicidio  y  de  la  fuga,  comentada  y  manoseada  al  in- 
finito. Pero,  al  respecto,  éstos  no  adelantaban  en  nada  á 
«El  Vonvo  de  la  Tarde».  Sin  embargo,  uno  de  ellos,  «La 
Camisa  de  la  Justicia»,  segunda  época  de  «La  Trompeta  de 
la  Ley»,  traía  en  su  primera  página  el  retrato  del  ilustre 
muerto.  Ocupaba  las  columnas  de  la  redacción  con  una 
estensa  y  bien  meditada  necrología  de  las  virtudes  y  pa- 
triotismo de  tan  conocido  y  benemérito  personaje.  Des- 
pués de  tratar  en  ella  del  suicidio  como  de  un  crimen  bár- 
baro de  lesa  moral,  terminaba  ensalzando  la  vida  y  la  con- 
ducta del  abogado.  (Muerto  el  perro  se  acababa  la  rabia,) 
Entonces  sus  actos,  sus  vicios,  sus  accione^?  y  aun  sus  crí- 
menes, se  miraban  con  una  lente  de  color  de  rosa,  aumen- 
tada cien  veces  más  para  elogiar. 

«El  redactor  babía  sido  amigo  del  finado,  conoció  su 
bello  carácter,  su  generosidad  y  desprendimiento  prover- 
biales entre  sus  íntimos,  lo  mismo  que  sus  pecados  que^  á 
la  postre,  no  fueron  tantos,  ni  tan  espectables.  ¿  Quién— 
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preguntaba  el  panegirista, — no  tenía  entre  nosotros  algo 
que  confesar  y  de  qué  arrepentirse  ?  ¿  Quién  no  llevaba, 
los  unos  más,  los  otros  menos,  un  poco  de  lodo  deleznable 
en  la  conciencia,  para  ruborizarse  ó  cubrirse  la  cara  con 
un  pañuelo  regala<lo  por  una  meretriz  decente  ó  por  una 
querida,  por  la  mujer  de  un  amigo  traicionado  ó  por  la 
hija  de  un  viejo  degradado,  por  una  madre,  por  un  her- 
mano ó...  por  el  sol,  que  también  tenía  sus  bien  visi- 
bles y  constatadas  manchas?  ¡  Necios,  hipócritas  y  cretinos 
á  lo  fraile  del  siglo  XIX,  eran  aquellos  que  venían  dra- 
goneando de  puritanos  en  las  filas  del  batallón  de  la  moral! 
No  hacía  sino  justicia,  la  bandera  de  su  diario. 

«Peor  que  el  finado  había  sido  aquel  célebre  calavera 
que  fuera  el  causante  de  la  muerte  de  su  mejor  ami- 
go :  fin  trágico  de  un  merodeador  de  fruta  artística  entre 
bastidores  y  bambalinas,  que  sellaron  su  tumba.  Y,  sin 
embargo,  el  espiritual  calavera  vivía  honrado  y  respetado. 
1  Oh,  poder  de  las  debilidades  y  de  las  miserias  humanas! 
¡Venir  á  tapar  el  cielo  con  un  arnero!  ¡Qué  colmo  señor, 
qué  colmo!  Cuando  la  sociedad  se  encogía  de  hombros 
al  ver  que  un  hombre  viajaba  con  la  mujer  de  otro,  y 
condenaba  las  apariencias  de  otra  que  se  estaba  sacrifi- 
cando por  un  sagrado  deber,  haciendo  que  al  fin  come- 
tiera una  falta  que  jamás  soñara,  — esa  sociedad  quedaba 
nivelada  ó  indentificada  con  las  del  siglo  XIX,  imitado- 
ras de  lo  malo  extraño  é  indiferentes  de  lo  bueno  que 
les  pertenecía. 

«¡Pobre  Fulano  (el  muerto),  ayer  no  más  te  sonreía  la 
vida,  eras  estimado  de  todos,  amigos  y  enemigos  por  tu 
talento  descollante,  por  tu  corazón,  por  tu  franqueza,  en 
fiUj  por  tu  honradez  y  por  tu  temple  de  alma!  Pero  hoy 
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la  nada  del  sepulcro,  e!  frío  de  la  muerte,  en  eterna  co- 
munión con  el  gusano  helado,  han  venido  á  que,  «los  cuer- 
vos que  criastes  con  el  calor  de  tu  amistad  y  tu  peculio 
generoso,  te  saquen  los  ojos..! »  Y  si  alguno,  añadía,  se 
daba  por  aludido  —  el  seductor,  por  ejemplo  —  él  estaba 
pronto  á  darle  una  satisfacción  sin  límites  (un  apretón 
de  manos,  pues  la  chica  lo  merecía)  en  su  casa  ó  en  cual- 
quier campo.  Aunque  condenaba  el  duelo  —  porque  nadie 
tenía  derecho  de  hacerse  justicia  por  su  propia  mano — se 
la  daría  donde  mejor  h;  pareciese  (en  la  Rotiserie  Fisio- 
cratense)  ó  en  cualquier  parte. 

«Nobleza  así  lo  obligaba  y  también  lo  obligaba  la  franca 
amistad  y  el  reconocimiento  que  le  debía  al  eminente  doc- 
tor Fulano,  por  haber  contribuido  á  la  fundación  de  su 
popular  diario  «La  Camisa  de  la  Justicia».  Por  supuesto 
que  su  necrología  tenía  tan  sólo  por  objeto  el  hacer  públi- 
co su  desinteresado  agradecimiento  hacia  el  malogrado 
amigo,  que  le  estaba  contemplando  desde  las  alturas  de  la 
inmortalidad  de  los  justos  y  de  los  seres  queridos.  Dios 
con  su  infinita  bondad  le  haría  justicia,  como  él  se  la  hacía 
en  este  picaro  y  corrompido  mundo,  que  empezaba  á 
regenerar  con  «La  Camisa  de  la  Justicia». 

En  seguida  de  la  necrología  aparecía  una  gruesa  raya 
negra  de  diez  y  seis  puntos  tipográficos,  después  de  ésta 
venía  un  aviso  anunciando  la  eficacia  del  «Jarabe  de  la 
vida»,  el  poder  de  unos  polvos  para  matar  pulgas,  mos- 
quitos y  chinches,  y  más  abajo  el  artículo  político  de  la 
Kedacción,  sobre  « la  abstención  activa  del  Partido  Cró- 
nicoliberal,  en  las  elecciones  de  diputados  y  senadores 
salientes,  hechas  por  la  unanimidad  del  Pueblo  Soberano 
(en  las  antesalas  del  gran  Congreso  Argentino)  . 
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— Di,  Andros, —  le  preguntó  el  joven, —  ¿  has  leído  esta 
sabrosa  necrología. .'? 

— i  La  que  publica  «La  Camisa  de  la  Justicia»?  -le  con- 
testó. 

— Sí.  ¿Qué  te  ha  parecido? 

— Tú  lo  has  dicho:  una  cosa  sabrosísima.  Lo  de  siem- 
pre. Si  se  trata  de  un  genio,  de  un  mártir  de  la  vida,  ni 
una  sola  palabra  habría  dicho,  ni  publicado  sus  virtudes, 
ni  i)uesto  de  relieve  los  beneficios  que  hizo  con  su  saber 
y  sus  sacrificios  á  la  siempre  ingrata  humanidad.  Pero 
como  se  trata  del  eminente  doctor  Fulano  y  de  la  filantró- 
pica matrona  doña  Mengana,  la  cosa  cambia  de  aspecto. 
Y  ciertos  diarios,  como  ese,  no  tienen  inconveniente 
alguno  en  romper  el  parche  de  sus  bombos,  quemando 
incienso  no  á  la  persona,  al  talento,  á  la  virtud,  sino  á  la 
posición,  poi  más  que  digan  on  contrario  esos  turifera- 
rios del  periodismo. 

—  ¡  Qué  triste  verdad  !.  .  Pero  veo  que  te  he  interrum- 
]^ido. 

•  No,  amigo  mío,  pues  acabo  de  concluir  la  jornada 
XVI ...   ¿De  qué  te  asombras ?  —  añadió  sonriendo. 

— De  la  rapidez  con  que  escribes.  Y,  vamos,  de  que  si 
seguimos  así,  bien  pronto  nuestro  libro  tocará  á  su  fin. 

— En  efecto,  y  logrado  habremos  nuestro  objeto.  Filos. 

— No  es  pedantería,  pero  creo  que  sí.  Por  lo  menos,  no 
mentimos.  Diciendo  la  verdad  sin  rodeos,  á  nadie  incluí- 
mos, ni  excluimos  á  nadie.  Todo  el  mundo  es  una  agru- 
pación de  muy  distintas  personas,  que  encarna  creencias, 
hábitos,  ideales,  sentimientos  y  costumbres  muy  diversos, 
ya  sea  por  la  educación,  la  herencia  ó  el  medio.  Tiene 
muchas  cabezas,  muchos  corazones,  muchas  almas,  para 
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pensar,  sentir  y  ejecntar.  Tú  y  yo  somos  órganos,  partes 
(léese  todo  colosal.  En  él  vivimos,  por  él  existimos,  es 
á  él  á  quien  nos  dirigimos,  y  no  á  éste,  á  aquel,  ni  al  de 
más  allá.  Considerar  y  apuntar  sus  males,  que  son  los 
nuestros  propios,  ¿porqué  lo  hacemos?  ¿Por  capricho  ó 
l^or  maldad  ?  ¡  No,  porque  sentimos  esos  males  y  no  les 
podemos  poner  remedio!  Porque  ciertas  evoluciones  en 
el  orden  social,  no  son  manifestaciones  halagüeñas,  sino 
síntomas  latentes  de  desorganización  y  degeneración.  Por 
eso  escribimos  este  libro,  hijo  legítimo  de  nuestros  pro- 
])ios  males.  Nada  más.  Bien  dijo  el  pensador  al  par  que 
jioeta: 

«  Con  todos  sus  disfraces  apai'ece 

«  la  social  corrupción  ;  del  egoísmo 

«  bajo  el  manto  fntal  se  oculta  y  crece, 

'  su  cólera  le  presta  el  fanatismo, 

•  su  risa  la  impiedad,  su  desenfreno 

-  la  auibición,  su  careta  el  patriotismo; 

«  y  esfinje  pavorosa  de  oro  y  cieno, 

<■  semeja  nuestro  siglo  mar  profundo 

"  que  de  monstruos  y  perlas  está  lleno  ...» 

— ¡  Cuánta  amarga  verdad  p(»nen  de  relieve  esos  ter- 
cetos !  Pero,  amigo  njío,  —  le  observó  Andros,  —  ¿crees  iú 
que  alguien — -disfrazándolas  cosas  como  lo  hacemos  — 
no  pretenda  ponerse  un  sayo  que  ni  le  arrojamos,  ni  le 
viene  bien,  pues  lo  hemos  cortado  para  todo  el  mundo, 
esa  colosal  agrupación  de  que  hablabas  hace  poco  ? 

— No,  Andros,  porque  nadie  se  l&menta  ó  riñe  por  ver 
sus  vicios  y  sus  males  pintados  en  cabeza  agena.  Todo  el 
mundo,  tenlo  presente,  se  rie,  se  critica,  llora  y  se  mofa 
de  sí  mismo,  —  agregó  Filos. 
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—Una  mitad  de  la  otra  mitad.  ¿No  es  eso? — ^ repuso 
Andros. 

— Sí.  Por  ejemplo:  Este,  que  camina  distraído,  tropieza 
(el  obstáculo  no  hace  al  caso),  se  resbala  y  cae  de  espaldas 
en  el  lodo.  Pero,  Aquél,  que  pasa  por  la  acera  de  enfrente 
no  se  puede  contener  y  suelta  la  más  sonora  carcajada. 
El  enlodado  se  pone  serio,  rojo  de  ira  y  de  vergüenza,  se 
levanta  y  i>rosigue  su  camino.  Pasado  algún  tiemjjo, 
Aquél,  que  soltó  la  carcajada,  se  hunde  cierta  mañana 
en  un  fangal.,  .  Entonces,  Este,  que  leve  luchando  en  el 
pantano,  se  encoje  de  hombros  y  luego  se  desmaya  de 
risa,  l'crjura  el  enfangado... ¡Iniquidad,  grita,  inhumani- 
dad! Pero,  nada.  Le  han  devuelto  la  pel.ota.  Aplica  el 
ejemplo  á  miestro  libro  y  saca  la  consecuencia. 

— ¡  ICn  fin,  allá  v^eredes  dijo  Agrajes! — concluyó  por 
exclamar  Andn«s  sentenciosamente. 

Los  dos  jóvenes  se  miraron  dominados  por  la  simpatía 
íntima  de  una  misma  idea,  se  mordieron  los  labios.... 
pero,  al  fin,  sin  poderse  contenor  estallaron  en  una 
franca  carcajada  que  sonó  en  el  gabinete  —  como  salida 
de  entre  los  cráneos,  los  fémures  y  las  tibias  de  los  es- 
tantes—  sorda,  hiriente,  sarcástica  y  amarga,  como  la 
que  llevaban  en  los  labios  de  continuo  Ju  venal,  Revalais, 
Voltaire  y  Cervantes.  Esa  risa  espontánea  mucho  decía 
para  ellos.  Si  la  sociedad  la  liubiera  oído,  nada  habría 
sacado  en  limpio,  ni  comprendido.  Andros  y  Filos  ver- 
tieron en  ella  un  pensamiento  asaz  temerario,  que  no  se 
atrevieron,  solos  como  estaban,  á  manifestárselo.  Lo 
sintieron  en  lo  más  secreto,  pero  no  se  lo  comunicaron. 
Existen  pensamientos  con  la  intención  del  abismo:  á  su 
borde  se  experimentan  vértigos  ! 
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— Basta.  No  volvamos  á  pecar  con  el  pensamiento.  .\Jr— 
indicó  Andros. —  Y  dime,  ¿  tients  intenciones  de  escribir 
esta  noche  la  jornada  XVII? 

— Sí,  porqne  es  necesario  qne  tú  descanses, —  le  contes- 
tó Filos. 

— Perfectamente.  Ahora,  qnerido,  vamos  á  ver  á  Pa- 
relia. 

En  ese  mismo  momento  tiiitinabuleó  la  campanilla  del 
telefonógrafo.  Cogió  Filos  el  tubo  central  y  preguntó 
quién  llamaba.  Era  Parelia.  Le  contestó  que  un  sujeto, 
al  parecer  muy  distinguido,  venía  en  busca  de  ellos,  según 
le  había  dicho  á  Confianza,  por  asuntos  particulares  de 
alguna  urgencia.  En  consecuencia,  le  había  mandado 
hacer  pasar  á  la  salita  baja.  Allí  les  esperaba.  Y  teruiinó 
encareciéndoles  que  le  despacharan  bien  pronto,  pues  se 
iba  á  servir  la  comida.  No  eran  horas  aquellas  para  en- 
tretenerse demasiado.  Que  así  se  haría,  la  respondió 
Filos.  Inmediatamente  descendieron.  Cuando  penetraron 
á  la  salita,  el  sujeto  aquel  que  les  aguardaba,  se  paseaba 
con  las  manos  atrás  pasando  revista  á  los  cuadros,  bron- 
ces y  objetos  de  arte  que  la  adornaban.  Pero  en  aquellas 
circunstancias,  contemplaba  con  curiosidad  una  miniatura 
que  representaba  «La  Libertad  y  el  Progreso  sorpiendi- 
dos  perla  Guerra  Civil,  la  Peste  y  la  Crisis». 

^Eso  parece  la  República  en  el  siglo  XIX... —  se 
decía  el  sujeto. 

Pero  al  notar  la  presencia  délos  dueños  de  casa,  aban- 
donó la  miniatura.  Después  de  un  saludo  de  brazos  ver- 
ticales, acotupañado  de  una  genuflexión  especia],  avanzó 
hacia  ellos  sonriendo,  y  les  preguntó  si  tenía  el  alto 
lionor  de  hablar  á  los  señores  don  Andros  Cosmos  y  don 
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Filos  Sofos.  Al  ser  satisfecha  su  pregunta,  volvióse  á 
inclinar,  aceptando  el  asiento  que  le  ofrecía  Andros. 
Pidió  mil  escusas  por  tener  que  distraer  un  momento  á 
tan  distinguidas  y  renombradas  personas.  Pe'-o  era  en 
interés  mismo  de  la  ciencia  que  venía  á  molestarles. 
Nuevos  perdones  y  nuevas  genuflexiones  A  todo  esto, 
los  dos  jóvenes  atentos  y  corteses  esperaban  el  instante 
de  que  aquel  desconocido  explicara  el  motivo  de  su  visita. 

Fué  en  vano.  El  sujeto  aquel,  comenzó  por  quemarles 
incienso  á  más  no  poder.  Les  dijo  que  conocía  el  alto 
puesto  y  el  encumbrado  rango  que  ambos  ocupaban  en 
las  ciencias  naturales  y  filosóficas,  sus  títulos  de  gloria 
conquistados  en  el  vasto  campo  de  la  cosmografía,  la 
meteorología,  la  antrojiología,  la  etnografía,  la  fisiología, 
la  astronomía,  lo  mismo  que  en  las  ciencias  sociológicas 
y  en  las  artes  en  gen(!ral—  todo,  por  haberlo  oído  á 
distinguidos  sabios  y  literatos,  y  leído  más  de  una  vez  en 
los  diarios  y  revistas  que,  el  pensamiento  luimano  en 
su  espiral  inmensa,  hacía  circular  por  todo  el  globo  que 
habitábamos,  de  polo  á  polo. 

Continuó  diciendo  que  él  era  franco,  sincei o,  con  ks 
personas  de  talento  y  de  alto  renombre.  Jamás  le  había 
quemado  incienso  ni  al  hijo  del  sol,  porque  no  era  perfu- 
mista, ni  did^a  bondjo  á  nadie  porque  no  era  músico.  Se 
concretaba  únicamente  á  aplaudir  y  á  venerar,  no  á  los 
falsos  sacerdotes  de  la  idea,  sino  á  los  benefactores  de  la 
humanidad,  i  La  humanidad,  que^  había  dicho  un  filósofo 
del  siglo  XIX,  era  «el  conjunto  de  seres  reunidos  en  la 
superficie  del  globo  terráqueo  con  un  mismo  fin:  ¡la  vida!» 
Pero  otro  filósofo  del  mismo  tiempo,  rebatió  aquella  sa- 
))ia  teoría,  diciendo  que  la  humanidad  era  da  pluralidad 
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de  ingratos  asociados  para  gozar  y  despreciar  á  las  gran- 
des inteligencias,  á  los  focos  luminosos  de  la  Inz  eléctrica 
del  genio,  apreciando  más  que  ésta  la  luz  de  gas  de  los 
tontosí. 

— -Pero  yo  no  opino  ni  con  el  uno  ni  con  el  otro, — 
agregó. 

La  humanidad  era  para  él,  cun  conjunto  de  hombres 
y  de  mujeres»,  porque  los  primeros  sin  las  segundas  era 
un  absurdo;  pero,  en  colectividad,  en  mutuo  consorcio, 
representaban  la  vida  actual  por  la  futura.  Así,  pues  «la 
humanidad  representaba  la  vida  actual  por  l¿i  futura 
dentro  de  los  amplios  límites  del  tiempo).  Porque  de 
que  algunos  hombres  y  mujeres  fueran  malos,  no  quería 
decir  que  todos  tuvieran  ese  grandísimo  defecto  ó  v'cio, 
que  condenaba  la  lógica  y  la  moral.  Por  eso  era  que  él 
disentía  con  los  dos  filósofos  del  siglo  XIX.  Ahora  bien, 
considerada  la  humanidad  como  él  la  comprendía,  pro- 
bal)a  su  sinceridad  y  su  bondad  admirando  y  recordando 
los  beneficios  que  ellos  habían  prestado  á  la  causa  común. 

— Le  damos  á  usted  las  gracias.  Pero,  aún  no  nos  ha 
dielio,el  motivo. . . 

— Vea  usted,  sefíor  And  ros,  sería  incorrecto  si  yo  no 
les  quedase  obligado  por  la  espontánea  acogida  que  us- 
tedes me  han  dispensado.  Créame  que  no  lo  olvidnré 
nunca,  porque  todo  recuerdo  tiene  el  significado  moral 
de  la  gratitud.  Eso  sí,  más  grato  que  yo,  no  encontrarán 
ustedes  á  nadie,  ni  buscándole  con  linterna.  Pues,  como 
iba  diciendo. .  . 

— El  motivo  que  á  usted  le  trae... —  le  interrumpió 
Filos,  con  impaciencia. 
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— Ah,  jiistameiite,  á  eso  iba, —  continuó  el  sujeto  sin 
inmutarse. 

— Felizmente  el  señor  es  condescendiente.,  .  —  agregó 
Andros,  con  sorna. 

—  Es  una  de  mis  cualidades  francas  de  carácter,  señor 
Andros. 

Pues  venía, —  continuó^  sacando  del  bolsillo  de  su  frac 
algunas  tarjetas, —  á  comunicarles  que  en  la  misma 
acera  del  suntuoso  palacio  del  señor  Andros  se  babía 
establecido  con  un  espléndido  establecimiento  de  pelu- 
quería al  estilo  del  siglo  XIX.  Todas  las  comodidades, 
perfumes,  aguas  de  tocador,  tinturas,  polvos,  pelo  ])os- 
tizo,  etc.,  etc.,  que  se  detallaba  en  la  tarjeta  que  tenía 
el  lionor  de  entregarles,  escapaba  á  la  verdad  y  á  los 
límites  vastísimos  de  la  imaginación.  En  una  palabra, 
aquello,  á  más  del  buen  trato  ameno  é  instructivo,  era 
tan  solo  creíble  pasando  á  visitar  su  salón  «Al  siglo 
XIX»,  Y  concluyó  preguntándoles,  muy  sumiso,  si  podría 
contar  con  su  concurrencia. 

— Ruego  á  los  señores, — añadió,  poniéndose  de  pie, — 
quieran  perdonar  mi  atrevimiento,  porque  en  el  siglo  en 
que  vivimos,  secados  por  la  competencia,  cada  cual  se 
da  bombo  como  puede... 

— Puede  usted  contar  con  nosotros, —  le  dijo  Andros, 
sonriendo. 

— Porque  la  audacia  suele  ayudará  liacer  fortuna,— 
agregó  Filos. 

— ¿Puedo  retirarme?  Pedro  Tijera  y  Lengua  está  á 
las  órdenes  de  ustedes. 

Y  el  peluquero  leguleyo  se  retiró  plenamente  satisfe- 
clio,  inclinándose    y    estirándose    por    repetidas    veces. 
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Quedáronse  los  dos  jóvenes  riendo  á  mandíbula  batiente 
de  tan  original  personaje.  ¡Cómo  se  aguzaba  el  ingenio 
para  hacer  caer  aquí  ó  allí  á  la  gente:  en  esta  tienda,  la 
sin  igual  por  la  variedad  y  finura  de  su  surtido,  en  aque- 
lla peluquería,  la  sin  rival  en  Fisiócrata!  En  todas 
partes  daban  lo  mejor,  y  el  consumidor  se  llevaba  ge- 
neralmente los  clavos  de  dos  ó  tres  estaciones  anteriores. 
¡Pero  siempre  á  la  última  moda!  ¿Dónde  estaba  la 
competencia?  ¿en  la  baratura  y  calidad  de  los  artículos 
ó  en  el  número  de  establecimientos  sin  precio  fijo?  Se- 
guramente en  lo  último. 

— Y  en  que  todo  el  mundo  pide  rebaja, —  agregó 
And  ros. 

— Es  la  manera  de  comprar  gato  por  liebre, —  afirmó 
Filos. 

Y  recordando  el  traje  á  la  moda,  el  peinado,  los  ojillos 
vivísimos,  las  patillas  y  la  cara  aun  sonrosada,  los  guan- 
tes, la  barita  y  hasta  el  perfume  del  divertido  peluquero, 
Andros  y  Filos  ganaron  el  ascensor,  descendieron  de  él 
y  pur  la  galería  central  del  edificio  se  encaminaron  á  la 
sala  de  comer.  Parelia,  sentada  á  la  mesa  con  los  dos 
niños,  hacía  largo  rato  que  les  esperaba  con  impaciencia. 
¡Por  Dios!  ¿quién  era  aquel  caballero  ó  fastidioso,  que 
tanto  les  había  entretenido?  Cuando  se  lo  dijeron  des- 
pués de  narrarle  la  entrevista,  no  pudo  contener  la  car- 
cajada. Hasta  los  pequeñuelos  manifestaron  su  hilaridad, 
por  inducción,  golpeando  sobre  la  mesa  con  sus  maneci- 
tas,  rompiendo  una  copa  y  dos  platos.  Momentos  después 
cenaban  tranquilamente.  Eran  las  siete  pasado  meri- 
diano. 


JORNADA    XVIII. 


QioKÍA  per  demás  difícil,  bajo  el  punto  de  vista  moral, 
*^definir  con  propiedad  lo  que  es  una  peluquería  mon- 
tada á  la  última  moda  en  nuestro  siglo  actual.  Andros 
se  sonrió  ante  aquella  aseveración  de  su  amigo.  No  obs- 
tante, en  muchos  puntos  y  consideraciones  justamente 
opinaba  como  Filos.  Naturalmente  que,  la  fisonomía  ma- 
terial de  semejantes  establecimientos,  nada  podía  ofre- 
cerles, ni  les  ofrecía  de  particular.  La  elegancia,  comodi- 
dad, dorados,  cuadros,  espejos  y  demás  muebles  relativos 
no  les  llamaba  la  atención,  desde  el  momento  que,  con 
diferencias  más  ó  menos  notables,  los  unos  se  parecían  á 
los  otros. 

Filos  pensaba  que  el  sa](5n  de  peluquería,  tenía  en  cir- 
cunstancias dadas  más  valor  é  inñuencia  moral  que  cual- 
quiera de  los  más  espléndidos  cafés  de  la  capital.  Esto  lo 
afirmalja,  recordando  y  comparando  la  lengua  y  la  tigera. 
Se  podía  decir  que  en  los  fugaces  momentos  de  permanen- 
cia en  una  peluquería,  mezclados  los  niños  y  los  viejos, 
los  jóvenes  y  los  ancianos,  la  lengua  funcionaba  menos 
que  en  los  cafés,  pero  más  sobrosa  y  picante^  al  compás 
de  la  tigera  y  teniendo  el  rostro,  nuestro  alter  ego,  frente 
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á  frente.  Ya  fuera  el  diálogo  iniciado  por  el  parroquiano, 
por  el  oficial  ó  por  el  dueño  de  la  ca.sa,  la  sin  huesos  no 
cesaba  por  parte  délos  últimos^  aunque  el  cliente  guarda- 
ra la  más  prudente  reserva.  No  importaba.  Necesario  era 
hablar  de  algo,  de  los  rumores,  de  los  díceres,  de  los 
acontecimientos  del  día  siguiente,  de  los  hechos  á  produ- 
cirse, de  la  moda  y  de  las  mujeres  — de  estas  cosas  prin- 
cipalmente. 

Centro  suigéneris  de  todo  lo  bueno  y  de  todo  malo,  el 
salón  de  peluquería,  después  de  los  clubs,  opinaba  Filos 
que  era  el  sitio  donde  los  ecos  sociales,  los  sucesos  de  las 
artes  y  de  las  ciencias,  las  novedades  políticas  y  teatrales, 
cobraban  mayor  desarrollo.  La  crisálida  de  un  dicho  suel- 
to, ligero,  sin  consecuencias  ulteriores,  discutido  y  comen- 
tado, podía  llegar  á  ser  la  mariposa  de  un  pensamiento 
atrevido,  meritorio  5'  aplicable  á  esto  ó  á  aquello — y,  con 
más  generalidad,  ser  un  áspid  venenoso  para  la  virtud  do 
esta  ó  para  el  honor  de  aquel,  para  la  independencia  de 
Fulano,  para  los  planes  económicos  del  ministro  Tal  ó 
para  las  ambiciones  del  estadista  Cual. 

Siempre  la  mayoría — apoj'ada  por  los  dueiios  y  oficia- 
les del  establecimiento,  con  vei'dadero  entusiasmo — se 
conceptuaba  con  el  suficiente  alcance  y  poder  intelectual 
para  apreciar  y  sorprender  intenciones,  penetrar  en  lo 
más  oscuro  y  enmarañado  de  una  situación  ó  actitud  po- 
lítica activoautonomista  ó  pasivoliberal  (ó  tartufogene- 
ral),  para  sondar  la  conciencia  de  Fulano  (la  tuviera  ó  no 
la  tuviera),  para  adivinar,  en  fin,  los  pensamientos  de 
este  funcionario  ó  las  vehementes  aspiraciones  de  aquel 
periodista  turiferario  ó  á  todas  luces  imparcial,  aunque 
aspirara  á  un  ministerio  en  cualquier  gobierno  de  hecho. 
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sucio,  felón,  de  esos  mismos  «gobiernos  que  hacían  del 
Tesoro  una  loina  para  los  bolsillos  particulares».  Y  al  día 
siguiente  lanzaban  la  idea  de  un  meeting  de  indignación, 
r^ue  los  unos  aprobaban  y  los  otros  censuraban. 

-  La  libertad  de  reunión,  es  constitucional, — decían  los 
peluqueros. 

— Y  la  libertad  de  la  lengua. ,  .  es  don  de  la  constitu- 
ción del   hombre, — agregaban  algunos  clientes. 

Por  supuesto  que  los  descubrimientos  casi  siempre  te- 
nían su  lado  maligno  y  sus  interpretaciones  perversas.  En 
política,  todos  eran  ambiciosos  vulgares,  demagogos,  sedi- 
ciosos, sofistas,  amigos  de  la  peor  elección  y  no  de  la  mejor 
revolución;  en  arte,  todos  genios  ó  nulidades  patentadas; 
en  ciencias,  ninguno  como  el  sabio  mecánico  Excéntrico, 
ni  mejor  que  el  astrónomo  Parábola,  ni  más  profun- 
do que  el  matemático  Tangente,  ni  más  notable  que  el 
fisiologista  Neurosis,  que  el  filósofo  Materia,  que  el  quí-.- 
mi<;ofísico  Matrás  Redondo;  en  fin,  ni  más  inmortal  que 
f'l  sabio  naturalista  Galeopiteco.  ¿Y  qué  era  la  sociedad, 
sus  miembros?  Los  nombres  que  por  aquellas  lenguas 
pasaban,  bien  podían  perder  ogui  speranza.  Sin  embargo, 
el  lema  ó  mote  de  todos,  era: 

— «¡Honny  soit  qui  mal  y  pansel» 

A  veces  aquel  perfumado  ambiente  tibio  ó  frío,  según 
las  estaciones,  parecía  gravitar  sobre  los  cerebros  de  los 
unos,  las  lenguas  de  los  otros,  y,  principalmente,  sobre  la 
charlatanería  insolente  de  los  peluqueros,  que  buscaban 
un  significado  mezquino  á  tal  asesinato  político  que  ellos 
condenaban  ó  aprobaban,  criticando  la  libertad  en 
algunas  discusiones  parlamentarias  sobre  educación  co- 
mún, fiscalizando  los  actos  más  notables  del  gobierno, 
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ponderando  las  espléndida  belleza  de  ciertas  damas  y 
señoritas,  censurando  las  relaciones  amorosas,  públicas  y 
notorias,  de  una  pareja  imaginaria,  discutiendo  enferme- 
dades, las  de  los  clientes  más  jóvenes  ó  aconsejándoles 
específicos  de  efectos  inmediatos,  en  fin,  repitiendo  y  re- 
pitiendo siempre,  lo  oído  á  los  mismos  parroquianos 
aquel  día  ó  aquella  tarde,  lo  visto  6  lo  leído  en  los  diarios. 

¡  Cuántas  veces  la  desventurada  economía  política  tuvo 
en  aquellos  salones  una  cátedra  improvisada!  General- 
mente los  iniciadores  eran  los  dueños  ú  oficiales  del  esta- 
blecimiento—  los  dueños  principalmente,  como  era  natu- 
ral. El  tema  obligado  ora  la  crisis  y  jos  impuestos.  Las 
palabras:  robo,  fraude,  imposición  y  dictadura;  las  frases: 
atentado  contra  la  propiedad,  obstáculo  á  las  industrias, 
ruina  del  comercio,  desquicio  social,  guerra  al  progreso, 
muerte  del  bienestar  común,  estímulo  para  la  baragane- 
ría,  aliciente  para  el  contrabando,  origen  de  la  vagancia, 
de  los  asilos  y  hospitales,  traba  para  la  introducción,  pro- 
vecho para  unos  cuantos,  en  fin,  esas  palabras  y  osas 
frases  eran  las  más  usual'ís,  las  más  aproi)iadas  y  las  que 
jamás  desaparecían  de  semejantes  lenguas.  ¡Pol^re  cien- 
cia económica  y  política ! 

No  era  esto  lo  unís  original  y  atrcA'ido  del  caso.  ¡  Si 
hasta  se  aventuraban  á  citar  autores,  preceptos,  axiomas, 
armonías  y  tratados  los  más  vulgares  y  reputados!  Y 
1  casualidades  encantadoras!  Todos  á  una  condenaban  los 
impuestos.  El  Estado  conseguiría  rentas  de  rail  otras 
maneras  para  garantir  la  seguridad,  la  higiene,  los  alum- 
brados y  los  afirmados,  pagaría  materiales,  empréstitos  y 
funcionarios,  embellecería  las  ciudades,  educaría  sus  ha- 
bitantes, ia  justicia  sería  igual,  las  relaciones  de  amistad 
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non  el  extranjero  se  solidificarían,  el  progreso  sería  nna 
verdad,  la  paz  un  hecho,  la  libertad  nna  prueba  inequí- 
voca— -y  todo,  sin  gravar,  sin  estafar  al  pueblo  (era  la 
palabra),  con  impuestos  y  contribuciones  ruinosas,  impo- 
sibles, bárbaras!  Y  aquí,  si  ios  peluqueros  eran  europeos, 
venía  aquella  exclamación  siempre  la  misma : 

— ¡En  Francia,  los  impuestos  son  otra  cosa!. . 

Y  en  Francia,  para  escándalo  de  la  ciencia  económica, 
aun  existían  los  estancos  !  Pero,  con  generalidad,  la  igno- 
rancia, la  deuda  ó  la  prudencia  de  los  clientes,  hacía  que 
los  peluqueros  se  envalentonaran,  cobrasen  bríos  para 
lanzar  á  este  ó  aquel  ministro  de  hacienda,  al  gobierno  y 
hasta  al  Congreso,  sus  pullas  y  sus  impertinencias  soeces. 
Eran  verdaderos  alaridos  de  la  inbecilidad  más  grotesca  y 
asquerosa!  Nadie  tenía  la  culpa  de  ello,  sino  el  público  que 
daba  oídas  á  semejantes  necedades,  por  quedar  bien  en  el 
establecimiento,  porque  los  unos  era  deudoi'es,  porque 
los  otros  esi>eraban  que  los  sirvieran  bien  y  porque  los 
más  no  querían  hacerse  mala  sangre  discutiendo  ó  con- 
venciendo á  tontos.  Y,  sin  embargo,  no  faltaban  pobres 
de  espíritu  (ricos  de  bolsico)  ó  ricos  de  inteligencia  (po- 
bres de  bolsillo),  necios  y  goniosos  que  gastaran  su  tiem- 
po con  los  peluqueros,  ha!. 'I.:-  Ivj  de  lo  que  no  sabían  ó 
discutiendo  temas  donde  el  rubor  y  la  vergüenza  estaban 
ausentes. 

— -No  me  dirás,  Andros,  que  exagero  ahora, — dijo  Filos. 

—  Ciertamente  que  no^ — replicó  Andros. — Pero  dhue 
amigo,  qué  condenarías  tú  más,  ¿  ¡as  lenguas  de  esos  infe- 
lices peluqueros,  verdaderos  papagayos  que  repiten  sin 
conciencia  lo  que  03'en,  ó  las  lenguas  de  la  chismografía 
de  los  salones  y  de  las  alcobas?  ¿  Cuál  es  peor,  las  conti- 
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nuas  indiscreciones  de  la  prensa,  revelando  al  público  lo 
que  debiera  i:)ernianecer  en  silencio,  porque  no  todas  las 
cosas  son  como  las  pintan,  ó  el  papagayismo  de  los  pelu- 
queros? Vamos,  me  ¡carece  que  la  repuesta  es  sencilla. 

— Por  ese  lado,  bien  mirado,  tienes  razón. 

— Pues  entonces,  pongamos  punto  á  la  discusión.  Has 
concluido  la  jornada  XVII  que  estabas  escribiendo  cuan- 
do llegué  ? . . .  ¿Sí?  ¡  Mejor  que  mejor ! . . 

— No  comprendo  la  causado  tu  exclamación. 

— ¿La  causa?  i  Pero  hombre!  ¿No  quedamos  en  ir  esta 
noche. . . 

— ¿A  la  peluquería  «Al  Siglo  XIX^? 

—  Sí. 

— Vamos,  pues.  Ya  sabes  que  soy  materia  dispuesta. 
¿Qué  hora  es? 

— Las  ocho. 

Que  justamente  daban  en  el  gran  reloj  de  la  torre  de  la 
Casa  de  Justicia.  Los  dos  jóvenes  abandonaron  el  galiiuete 
de  estudio,  donde  se  encontraban,  se  despidieron  de  Parelia 
y  de  los  niños  que  ya  iban  á  acostarse,  y  en  seguida,  se 
encaminaron  «Al  Siglo  XIX>.  Al  llegar  á  la  puerta,  se 
detuvieron  un  brevísimo  instante.  Ni  los  estantes,  arma- 
zones, vidrieras,  pisos,  techos  y  adornos  de  la  tienda, 
nada  de  eso  les  ofreció  algo  de  particular,  ni  de  extraño, 
ni  mucho  menos  del  siglo  XIX.  Todo  era  parecido,  casi 
idéntico  á  lo  que  tenían  visto  en  las  demás   peluquerías. 

Lo  único  que  les  llamó  la  atención,  fué  una  gran  araña 
de  cristal  con  caireles  en  profusión,  que  pendía  del  techo, 
compuesto  de  pequeñísimos  espejos.  La  luz  de  la  araña, 
amarillenta,  sucia,  ei a  de  gas.  ¡Qué  contraste  ofrecía  al 
lado  de  los  focos  eléctricos   de  los  salones  inmediatos ! 
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Pero  aqiu'Ua  arafía  era  el  lujo  del  establecimiento,  por 
lo  ridicula  y  por  el  costo  del  combustible  que  ardía  en 
sus  picos.  ¿De  dónde  lo  traían  y  cómo?  Ni  el  dueño,  ni 
los  oficiales  querían  decirlo,  ni  nadie  se  empeñaba  mucho 
por  saberlo. 

En  seguida  penetraron  á  la  tienda.  Se  dirigían  al  salón 
de  la  derecha,  cuando  les  detuvo  una  hermosísima  joven 
rosada  como  una  manzana  del  paraíso  antiguo,  de  cabe- 
llos rubios,  ojos  azules  grandes  y  rasgados,  de  labios 
finoSj  húmedos,  gordita  ¡espléndidamente  gordita !  y  sen- 
cillamente vestida  con  muchísima  gracia.  Desde  su 
pequeño  mostrador  de  caoba  que  dominaba  toda  la  tienda 
sentada  en  una  banqueta  de  asiento  giratorio,  parecía  un 
ángel  regalón  de  la  soñuloray  poética  mitología  cristia- 
na. La  joven  sonriendo,  les  indicó  el  salón  de  la  izquierda, 
pues  el  otro  era  el  de  las  señoras,  después  de  entregarle  á 
cada  uno  su  número  de  turno  correspondiente.  Pero, 
Filos,  sin  poderse  contener,  la  apretó  dulcemente  los 
dedos  finos  y  blanquísimos  de  su  diminuta  mano,  fijan- 
do sus  ojos  penetrantes  en  los  ojos  vivísimos  de  la  joven. 
Retiró  ella  su  manecita  suavemente  con  coquetería  y 
bajó  al  mismo  tiempo  los  ojos  tímidamente. . . 

— ¡  Qué  criatura  tan  linda  ! — balbuceó  Filos  en  los  oídos 
de  su  amigo. 

— ¡Sí!  Trampa  para  cazar  tontos.  Nada  más.  Vamos, — - 
le  contestó  Andros  despacio,  al  entrar  al  salón. 

Pero  la  joven  siguió  con  la  vista  á  Filos.  Se  había  pues- 
to, la  pobrecita,  encarnada. ..  no,  roja  como  una  granada! 
Su  levantado  pecho  pareció  agitarse  levertente,  presa  de 
una  sensación  agradable,  infinitaujonte  suave.  Volvieron 
sus    párpados   á  entornarse  en   circunstancias   que    sus 
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labios  dejaban  escapar  un  suspiro  tan  suave,  que  apenas 
hubiera  empañado  la  superficie  de  un  límpido  cristal  de 
roca.  Y  abandonando  sa  pequeño  mostrador,  fué,  de 
puntillas,  á  mirar  al  salón  de  los  caballeros,  por  los  in- 
tersticios y  claros  de  los  estantes.  Hizo  um  jesto  de 
impaciencia,  hiriendo  el  suelo  con  el  pie.  ¡No  podía  ver! 
¿  Dónde  se  habría  sentado  ?  Pero,  muy  á  su  pesar,  se 
vio  obligada  á  retirarse  á  su  puesto,  pues  llegaban  nuevos 
clientes.  Los  uiás  asiduos  «Al  siglo  XIX>,  inmediatamente 
notaron  el  cambio  de  la  joven,  su  seriedad,  su  indiferencia 
y  su  frialdad.  Y  acabaron  por  pensar  que  estaría  indis- 
puesta, ella,  la  más  sonriente  y  atenta  délas  criaturas. ..! 

Entretanto,  el  dueño  del  establecimiento  charlando 
hasta  por  los  codos  (¡que  es  mucho  charlar!)  explicaba 
á  los  dos  amigos  la  maquinaria  de  sus  lavatorios,  de  sus 
navajas  y  cepillos  para  limpiar  la  cabeza,  en  forma  de 
sombreros,  les  participaba  las  ventajas  que  ofrecía  su 
salón  oval,  de  techo  cóncavo,  los  espejos  enterizos,  los 
sillones  de  resorte,  los  pisos  de  goma  elástica  y  sobre- 
todo la  artística  combinación  de  Ifs  luces,  que  él  había 
descubierto  por  una  casualidad.  Desde  luego,  los  cuadros 
alternados  con  los  espejos,  era  de  un  gusto  refinado.  Se 
lo  había  así  aconsejado  un  sabio  higienista,  poeta  y 
pintor,  filósofo  y  escultor  al  mismo  tiempo.  En  cuanto  á 
la  salita  de  espera,  con  su  bien  repleta  biblioteca  de 
libros,  diarios,  periódicos  y  revistas  de  todo  lo  más  esco- 
gido y  trivial,  el  color  suave  de  las  tapicerías  y  la 
colocación  simétrico-científica  de  los  muebles,  se  reco- 
mendaba por  sí  sola. 

Sin  cesar  de  charlar,  el  amigo  Pedro  Tigera  y  Lengua 
pasó    en  seguida    a    mostrarles   sus    talleres   interiores. 
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donde  confeccionaba  pelucas,  postizos,  rulos,  cabelleras, 
casquetes,  barbas,  enterizos,  perfumes,  esencias,  aceites, 
potnadas,  tintuias,  afeites,  coloretes,  polvos,  todo  lo  más 
liigiénico  y  necesario  para  la  elegancia,  el  embellecimiento 
3'  el  aseo  de  la  economía  personal;  en  ñn,  todo  aquello 
imprescindible  para  bacer  papel  en  el  gran  mundo  de 
los  más  aristocráticos  centros  y  salones.  Si  aquello  que 
tenían  á  la  vista  era  bien  reducido,  no  obstante  esperaba 
darle  más  amplitud  con  el  tiempo,  si  su  suerte  le  prote- 
gía —  si  le  protegían  sus  distinguidos,  bondadosos  é  inte- 
ligentes clientes,  mejor  dicho. 

— ¿  Y  esta  niaquinita  qué  destino  tiene? — •  le  preguntó 
And  ros. 

— Es  un  invento  mío.  Se  llama  «La  Tigera».  Es  para 
cortar  las  uñas  agíidas, — le  contestó. — Como  es  un  secreto, 
permítame  usted,  señor  Andros,  guardar  silencio  á  su 
respecto.  Más  tarde  cuando  se  lo  explique,  será  usted  uno 
de  los  primeros  que  la  tendrá.  Se  lo  prometo.  ¡  Palabra 
de  honor!  Es  imposible,  —  agregó,— que  usted  se  imagine 
los  beneficios  (jue  mi  aparato  va  á  producir  á  la  huma- 
nidad. ¡Seguramente  que  no  es  nada  que  pueda  inmor- 
talizarme; pero,  sí,  algo  bien  útil  por  cierto  !  Algo,  en  fin, 
que  recuerde  que  nuestro  Ministerio  de  peluqueros,  no  es 
tan  insigni  ficante  como  parece  á  primera  vista,-  -  acabó 
por  decir  sonriendo. 

Después  les  condujo  al  salón  destinado  á  las  señoras. 
Desde  los  cortinajes,  hasta  los  forros  de  los  muebles,  todo 
era  de  un  color  punzó  suav'e  y  de  un  amarillo  claro. 
Los  marcos  de  los  cuadros,  de  los  espejos,  las  maderas 
de  les  sillones  tapizados  de  seda,  se  mostraban  lujosa- 
mente dorados,   resi^landecientes,  como   para  despertar 
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sensaciones,  dulces  conmociones  nerviosas,  antojos  ó  de- 
seos... Una  magnífica  fuente  de  alabastro  manaba  agua 
continuamente,  que  iba  á  caer  en  nna  pileta  llena  de 
pececillos  de  mil  colores.  Este  salón  era  octógono  y  su 
techo  lucía  un  magnífico  fresco,  representando  la  apo- 
teosis de  la  mujer  contemporánea  en  el  (úelo  maguífieo 
de  la  elegancia  y  de  la  moda.  Díjoles  Tigera  y  Lengua, 
que  la  idea,  el  motivo,  el  sujeto,  en  una  palabra,  era 
suyo,  sacada  de  un  sueño  que  había  tenido  siendo  oficial, 
hacía  mucho  tiempo. 

— No  es  creible,  lo  que  agrada    á    las   señoras, —  con- 
tinuó. 

— Por  cierto, —  dijo  Andros,  maquinalmente. 

En  cuanto  á  los  lavatorios  de  mármol  rosado,  lo  mismo 
que  los  demás  utensilios,  eran  espléndidos  según  la  opi- 
nión de  todas  ellas,  i  Si  las  daba  ganas  de  comérselos  á 
besos!  Pero  los  peinadores  de  seda  con  eucajes  blancos, 
eran  lo  más  codiciados.  En  fin,  los  caloríferos  para 
confortar  la  temperatura  en  los  días  crudos  del  invierno, 
los  frigoríferos  destinados  á  mantener  un  ambiente  agra- 
dable en  el  verano  y  hasta  los  periódicos  .y  revistas  de  la 
moda,  hacían  de  aquel  salón  servido  por  oficialas  y  diri- 
gidiis  por  una  experimentada  maestra,  nn  punto  de 
reunión  todos  los  días  hasta  las  ocho  pasado  meridiano  de 
lo  más  elegante  y  escogido  de  la  aristocracia  fisiocratensc. 
Tigera  y  Lengua  conocía  perfectamente  donde  les  apre- 
taba el  zapatito  á  las  damas,  y,  en  con.secuenc-ia,  trataba 
de  satisfacer  hasta  sus  más  insignificantes  caprichos  y  ba- 
nalidades. Su  finada  esposa,  le  iiabía  dado  muchas  lee 
clones  provechosas  á  este  respecto,  que  él  seguía 
agregándoles  algo  de  su  cosecha. 
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— Las  mujore.s  son  como  los  niños.  Cualquier  zoncera 
las  alborota.  Para  tenerlas  contentas,  se  hace  necesario  el 
y>rod¡garlas  zonceras  todos  los  días,  l)ajo  el  rótulo  de  «úl- 
timas novedades>.  ¿No  ve  usted,  señor  Andrés,  cómo 
gastan  el  cabello  ahora?  Pues  más  tarde  lo  usarán  tan 
largo,  que  lo  llevarán  arrastrando.  Basta  que  una  empie- 
ce para  que  las  demás  hagan  otro  tanto.  Lo  que  es  la 
moda  actual  nos  perjudica  por  un  lado,  sin  bien  por  otro 
nos  es  provechosa.  Pero,  si  ustedes  gustan,  pasemos  á  la 
tienda.  Creo  que  pronto  les  llegará  su  turno, — añadió  fran- 
(lueándoles  el  paso. 

Descondierin  una  pequeña  gradería  de  mármol,  y  los 
dos  amigos  se  encontraron  de  nuevo  en  la  tienda.  La 
hermosa  joven  que,  en  ese  momento,  hacía  algunas  ano- 
taciones en  un  libro,  levantó  su  cabecita  rubia,  sus  ojos 
encontraron  los  de  Filos,  dejó  caer  la  pluma  de  la  mano 
y  se  puso  colorada  como  una  amapola.  Veloz  pasó  este 
detalle  como  un  relámpago.  Cuando  so  acercaron  al  pe- 
queño mostrador,  la  joven  para  disimular  su  confusión 
simuló  hacer  una  suma.  Después  que  Andros  satisfizo  su 
curiosidad  respecto  de  qué  medios  se  valía  para  conse- 
guir el  gas  que  quemaba  la  araña,  medió  una  ligera  pausa. 
Luego  le  preguntó,  mientras  Filos  miraba  los  artículos  de 
las  vidrieras,  si  aquella  linda  joven  era  pariente  ó  un 
empleado  del  establecimiento. 

— Es  hija  raía,  señor  Andros, — le  comestó. —  Mi  cajero 
de  confianza, — agregó  sonriendo. 

Y  (continuó  dicióndole  que  tema  además  un  hijo  que  ya 
cursaba  en  la  facultad  de  Derecho  y  Ciencias  Sociales. 
Bien  i)ronto  sería  abogado,  que  era  toda  su  ambición  y 
su  sueño  dorado.  Así  lo  esperaba,  pues  el  joven  era  mte- 
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liiínute  y  aventajado.  Siempre-  liabía  sacado  las  mejores 
clasificaciones.  Pero  el  joven  tenía  una  manía:  no  quería 
que  él  fuera  peluquero.  ¡  El  padre  de  un  doctor !  i  Qué 
vergüenza!  Sin  embargo,  disimulaba  los  i'eproches  de  su 
hijo,  pues  esperaba  dejarle  alguna  fortuna — un  pervenir 
segui'o.  Hoy  que  nos  encaminábamos  á  Va  pluiocracia, 
poco  importaljan  los  antecedentes  de  los  hombres,  con  tal 
de  tener  dinero.  Un  puñado  de  oro  podía  cubrir  una  lacra 
moral.  Por  eso  no  le  hacía  caso  y  seguía  trabajando  día 
y  noche. 

— -¿Acaso  no  cumplo  con  un  d(djer? — dijo  sonriendo. 

— Y  sagrado,  amigo  mío, — le  contestó  Andros,  impre- 
sionado. 

— Tiene  usted  un  buen  corazón,  — agregó  Filos,  conmo- 
vido. 

—  Mi  exterior,  señor  Filos,  es  de  peluquero,  que  no  son 
siempre  muy  buenas  piezas ;  pero,  mi  fondo,  es  de 
padre.  Si  acaso  tengo  muchos  defectos,  es  por  ellos.  ¡Les 
amo  tanto!..  Pero  yo  les  estoy  entreteniendo  con  mi 
jharla...  ¡Mesón  ustedes  tan  simpáticos ..  !  ¿Verdad, 
Angélica? — afiadiij  volviéndose  hacíala  bella  joven,  con 
marcada  intención. 

— Sí,  pa])á... — !e  contestó  tímidamente  su  hija,  sin 
k'vantar  los  ojos. 

En  seguida  los  dos  jóvenes  y  el  peluquero  penetraron  al 
salón.  Pocos  momentos  después  Andros  y  Filos  perfec- 
tamente arreglados  y  peinados  los  cabellos,  volvían  á  la 
tienda.  Fué  inútil,  el  peluquero  no  quiso  recibir  el  valor 
de  su  trabajo.  Más,  se  mostró  ofendido.  ¿Qué  significaba 
semejante  demostración?  Andros  se  confundía  y  Filos 
guardaba  silencio.  Los  dos  se  mostraban  conmovidos.  Al 
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salir  tendieron  nna  mano  franca  al  padre  y  á  la  bija,  que 
más  confundida  y  conmovida  que  ios  dos  amigos,  se  puso 
do  pie  respetuosamente.  Prometieron  volver  al  siguiente 
día,  no  como  clientes,  sino  como  amigos. 

— Si  la  amistad  de  un  peluquero  no  les  es  desdoro- 
sa...— agregó  el  padre. 

—  Pues  como  amigos  vendremos,  —  le  respondió 
Filos. 

—  Hasta  mañana, — acabó  por  decir  Andros. 

Y  acompañados  del  padre  y  de  la  bija  basta  la  puerta, 
abandonaron  la  tienda.  Cuando  llegaron  al  botel,  Andros 
le  refirió  á  Parelia  lo  ocurrido.  Y,  ¡ob  perspicacia  de 
mnjer!  Ella  les  dijo,  mientras  Filos  se  ponía  muy  grave, 
la  causa  de  aquella  manifestación  abierta  de  simpatía. 
No  la  quedaba  sombra  de  duda,  esa  joven  bermosísiaia 
amaba  á  Filos.  Tal  vez  bacía  algún  tiempo.  De  otra  mane- 
ra ¿cómo  se  justificaba  la  presencia  del  peluquero  en 
su  casa  el  día  anterior  y  después  los  ofrecimientos,  la 
espontaneidad,  la  solicitud  del  sujeto,  en  fin,  todo,  sino 
de  aquella  manera? 

—¡Pero  eso  es  imposible,  Parelia!— exclamó  Andros. 
-¿Y  por  qué?  ¿No  tiene  acaso  alma  y  corazón    esa 
joven?  ¿No  es  mujer,  en  una  palabra?   Abora  que  ese 
amor  sea  un  tanto   extraño  por  la  condición  de  las  per- 
sonas y  que  Filos  lo  recbace,  eso  es  diferente. 

— ¿Cuál  sería  tu  opinión  en  este  caso?  —le  preguntó 
And '-os  á  su  consorte. 

— La  misma  que  nos  va  á  dar  el  tiempo, — le  respon- 
dió ella. 

— Yo  mismo  no  sé  qué  decir, — agregó  Filos,  pensa- 
tivo.— Demos  tiempo  al  tieu)po.  Tú,  Andro!^^  sabes  lo  que 
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opino  resi>('cto  del  amor.  Jamás  he  pensado  en  castas, 
personas,  distinción,  ni  posiíúón.  No  admito  enlace  algu- 
no sino  media  ese  sentimiento  supremo.  ¡Amor..! 
1  amorl^exclamó  conmovido. — ¿Por  qué  no  he  de  poder 
amar?  ¿No  me  ofrecen  u.stedes  el  cuadro  más  santo,  linás 
divino  del  matrimonio?  Siendo  us+edes  casi  mis  her- 
manos ¿por  qué  libremente  no  he  de  expresarme  así  ? 
Vamos,  no  sería  justo.  Entretanto,  demos  tiempo  al 
tiempo,  que  él  nos  traerá  la  sentencia. 

— Eso  se  llama  pensar  con  el  alma  y  el  corazón ! — excla- 
mó Parelia. 

— -Porque  soy  libro  y  no  me  ajusto  á  convenciona- 
lidades  ridiculas  que  sólo  estilan  hoy  los  que  llevan  el 
alma  en  el  bolsillo  y  el  corazón  en  la  cartera,  y  por- 
que mis  creencias  no  miran  y  juzgan  á  la  mujer  por 
los  vestidos,  sino  por  el  fondo.  Donde  hay  sentimien- 
tos puros  y  francos,  allí  estaré  j'O  siempre.  ¿Será  esto 
extraño,  lo  admita  ó  no  la  sociedad?  Poco  me  importa. 
Hasta  aquí,  la  sociedad  sólo  me  ha  despertado  la  más 
soberana  indiferencia.  Nada  más.  ¡No,  amigos  míos,  no 
todo  lo  que  aparece  es  metal  de  buena  ley,  ni  todos  los 
que  se  muestran  felices,  lo  son  !  Los  vínculos  sagrados  no 
los  hace  la  sociedad,  sino  la  armonía  de  los  sentimientos  ; 
los  hechos  por  aquélla  llevan  el  sello  de  la  convencionali- 
dad,  no  el  sello  del  cariño.  i.-\sí  son  ellos! — agregó,  jto- 
niéndose  de  pie. — No  dirás  tú,  que  exagero  ahora. 

— Son  defectos  de  organización, — le  contestó  Andros. — 
¿Pero  te  retiras? 

— Sí,  Andros.  Deseo  escribir  todo  lo  que  nos  ha  pasado 
esta  noche,  anhelo  hacerlo,  mejor  dicho.  Piensen  des- 
pués lo  que  quieran  de  la  jornada  XVIII,  poco  me  impor- 


EN  EL  SIGLO  XXX.  269 


ta,  que  el   asunto  me  atrae,  me    hace    sentir    antea  de 
trasportarlo  al  papel.   Pon^-amos  punto  final. 

— Hasta  mañana,  Filos,  —le  dijeron  Parelia  y  Andros, 
despidiéndose  conmovidos. 


JORNADA  XIX. 


AL  día  siguiente  Filos  se  levantó  preocupado.  Algo 
pensaba  que  le  tenía  inquieto.  Una  idea  fija  se  le  ha- 
bía grabado  entre  ceja  y  ceja;  desde  la  noche  anterior. 
¿Cómo  le  vino  aquella  idea?  Él  mismo  no  se  daba  cuenta 
de  ello,  ni  lo  recordaba.  Pero  sí  estaba  seguro  que  fué  du- 
rante la  escritura,  micntias  hacía  el  retrato  de  la  hermosa 
joven  de  cabellos  rubios  como  el  oro  y  de  ojos  azules  como 
e!  cielo  de  la  primavera.  A!  pedirle  á  la  imaginación  la  viva 
y  clara  imagen  de  Angélica  para  trasportarla  al  papel,  re- 
cordaba que  se  había  quedado  extasiado,  viéndola  her- 
mosísima en  el  espejo  de  su  alma.  Después  se  había 
estremecido.  ¿Por  qué?  Iba  á  descubrirlo  cuando  invo- 
luntariamente siguió  escribiendo.  Entonces  la  causa  del 
estremecimiento  desapareció  temporalmente.  Pero  al  lle- 
gar al  final  de  la  jornada,  pensando  en  la  joven  y  en  su 
padre,  un  rayo  de  luz  penetró  en  su  cerebro  agitado. 

Allá,  en  lo  más  lejano  y  nebuloso  de  su  memoria, 
creyó  contemplar  repentinamente,  como  iluminados  por 
aquel  rayo,  dos  rostros  vagamente  parecidos.. .  ¡No,  im- 
posible!... Su  imaginación  soñaba  y  su  memoria  le  trai- 
cionaba.   Y,  sin  embargo,  aquellos  dos  rostros,  pensaba 
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recordando,  sí,  eran  los  suyos:  el  de  Angélica  muy  niña 
y  el  de  su  padre  más  joven.  En  rna  palabra,  Filos  creyó 
haber  conocido  al  padre  y  á  la  hija.  ¿Pero  dónde,  cuándo 
y  en  qué  época  de  su  vida  ?  Vano  fué  que  le  pidiera 
datos  á  la  memoria.  Esta  solía  ser  muy  regalona  y  aun 
tirana  para  con  él,  que  solícito  ó  apurado  se  los  pedía.  A 
veces  le  concedía  tan  poco,  la  muy  mimada,  que  se  parecía 
á  los  ofrecimientos  de  un  ministro  dados  á  un  extraño,  á 
un  desconocido,  envueltos  en  el  ruego  de: — «Tenga  usted 
paciencia  y  espere. . .  > 

— Tendré  paciencia  y  esperaré,— se  dijo  entonces  Filos, 
al  acostarse. 

Pero  no  pudo  dormir.  La  idea  de  aquel  recuerdo  no  se  lo 
separaba  ni  un  momento.  Agitado,  nervioso,  contrariado, 
mejor  dicho,  buscó  un  narcótico  en  los  artículos  de  cier- 
tos diarios  viejos.  ¡  Hasta  leyó  uno  por  uno  los  avisos,  los 
remates  y  los  edictos  judiciales!  Pero  nada.  Desesperado, 
si  vale  la  palabra,  se  bajó  del  lecho  y  sacó  un  tomo  de 
la  biblioteca:  cLa  historia  de  Rosa>,  en  griego.  Después 
de  hartarse  de  aquella  sabrosísima  lectura,  no  pudiendo 
conciliar  el  sueño,  lo  arrojó  encima  del  velador.  ¡Y  la 
idea  que  no  le  abandonaba  !  Pero  bebió,  en  seguida,  unas 
gotas  de  bromuro  de  potasio,  en  dilución,  y  leyendo  el 
«Origen  de  la  decadencia  de  las  razas>,  se  fué  quedando 
dormido  insensiblemente.  Aquella  noche  soñó  con  la  her- 
mosa joven  de  cabellos  rubios  y  ojos  azules.  Daban  las 
diez  de  la  mañana  cuando  se  despertó. 

—  Es  un  fenómeno  de  la  imaginación, —  dijo  al  levan- 
tarse.— ¿  Qué  otra  cosa  puede  ser?  ¡Vamos!  Que  la  simpa- 
tía me  hace  ver  visiones.  Sin  embargo,  ¿qué  tendría  de 
extraño  que  fuera  cierto?  Nada,  seguramente.   Pero  hay 
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algo  que  no  me  explico  y  que  el  tiempo  y  los  hechos  lo 
resolverán.  Creo  descubrir  una  historia  en  la  vida  del 
padre.  ¿Pero  qué  historia?  He  aquí  lo  que  me  preocupa. 
¡Angélica...!  ¡Angélica!  ¿cuándo  te  he  conocido?  ¿Por 
qué  creo  reconocerte? —  agregó  conmovido. —  ¿  La  amaré 
}^o,  acaso?  ¿No  deseo  volverla  á  ver?  ¡Oh,  sí!  ¿No  estoy 
sintiendo  lo  que  jamás  he  sentido,  pensando  en  ella?  ¡Si 
es  tan  bella  y  tan  candorosa!  ¿Por  qué  yo  no  he  de  amar, 
cuando  todo  ama  en  la  naturaleza?  ¿Por  qué  esa  ley  de  la 
vida  armónica,  no  ha  de  llegar  hasta  mí,  diciéndome: — 
«Ama  tú  también,  que  eres  parte  de  ese   gran  Todo?» 

Aquel  mismo  anhelo  que  sólo  se  experimentaba  verda- 
deramente una  vez  en  la  existencia,  le  estaba  dando  la 
respuesta.  Pero  quería  engañarse  á  si  mismo,  interrogán- 
dose, sin  contestarse.  ¿Por  qué  el  hombre,  á  veces,  no  se 
confesaba  ciertos  sentimientos  que  le  dominaban,  que  no 
podía  pasarse  sin  ellos?  Porque  había  momentos  en  que 
la  duda  era  agradable — esa  duda  que  afirolaba,  que  no  ne- 
gaba, que  por  estar  en  nosotros  la  juzgábamos  increíble, 
que  se  sentía,  pero  que  no  se  explicaba.  Así  pensaba 
Filos,  recordando  la  angelical  carita  de  la  joven.  ¿Si  ella 
])ensaría  en  él?  Y  apoyada  su  frente  en  la  palma  de  la 
mano,  sentado  en  su  cómodo  sillón  de  brazos  dejó  vagar 
el  pensamiento  al  azar,  como  soñando  en  un  jjorvenir  de 
cariño  y  de  esperanzas. 

Así,  justamente  en  aquella  posición,  extasiado  y  extra- 
ño alo  que  pasaba  á  su  alrededor,  le  sorprendió  Andros 
momentos  después.  Ni  siquiera  se  había  apercibido  déla 
presencia  de  su  amigo.  Entonces  éste,  cariñosamente, 
empezó  á  bromearle,  i  Verdaderamente,  nunca  lo  hubiera 
pensado,  ni  jamás  creído  !  El  más  amargo  y  sarcástico  de 
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los  horaVjres,  reducido  á  aquel  extremo,  cambiado  tan 
pronto,  en  unas  pocas  horas!  Si  más  bien  parecíale 
cuento —  y  cuento  fantástico  — que  realidad  en  carne  y 
huesos!  Ante  la  gravedad  forzada  con  que  Filos  recibía 
sus  palabras,  se  sonreía  palmeándole  afectuosamente. 
¿  Acaso  tenía  ello  nada  de  extraño,  ni  de  inverosímil?  No 
por  cierto.  Si  algún  día  á  cada  cual  le  debía  llegar  su  San 
Martín,  como  decían  los  antiguos.  Lógico  era,  pues, 
que  á  él  también  le  llegara  el  suyo.  Y  sentándose  á  su 
lado,  continuó  preguntándole  cómo  había  pasado  la 
noche  y  qué  había  hecho  para  poder  conciliar  el  sueño. 
Se  lo  pedía  seriamente . . !  ¿  Por  qué  le  miraba  sonriendo? 
¡  Vaya  !    No  era  franco  con  él. 

—  ¡Pues  bien,  sí,  he  dormido  como  una  piedra. ..  !  — 
le  contestó  rápidamente. 

— ¡Falso,  falsísimo!. ..  jNo  te  creía  tan  bribón...!  ¿Y 
sabes  por  qué,  buena  pieza?  Porque  los  enamorados  no 
duermen, —  rennso  Andros,  chanceándose  cariñosaniente. 
Bien  es  cierto  (pie  hay  casos  especiales...  Pero...  ¿no 
ves,  angelito,  que  te  hablo  por  experiencia...?  Mira, 
Filo.s,  Parelia  misma  pensnLa  poco  ha  como  yo.  «Vé  por 
él, —  me  dijo.—  Estoy  segura  que  se  halla  en  estos  mo- 
mentos sentado  y  despierto  soñando  con  ella.'  Llego, 
miro  y  te  encuentro  como  Parelia  se  lo  imaginaba. .! 

— Sí,  amigo  mío,  confieso  que  lo  he  pasn  lo  desvelado  y 
que  me  siento  presa  de  una  inquietud  iuv'xplicable.  El 
por  qué,  más  tarde  lo  sabrás.  Además,  bien  sabes  el  efec- 
to que  pueden  producir  ciertas  conmociones  morales  en 
los  seres  de  mi  temperamento  y  de  mis  creencias.  Así 
mismo,  conoces  y  comprendes  mis  inclinaciones  ¡lor  la 
belleza  y  la  pureza,  en  mi  extraña  mezcla  de    filósofo  y 
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de  poeta  panteísta.  Sean  ó  nó  funestas  las  consecuencias 
de  mis  creencias  y  de  mis  inclinaciones,  cuestión  es 
ella  bastante  compleja  para  resolverla  en  el  presente. 
Veremos  en  el  porvenir,  que  fe  tengo  en  el  tiempo  y  en 
mis  acciones.  Por  otra  parte,  no  vacilo  en  asegurarte  que 
la  misma  fuerza  que  domina  á  esa  mujer,  me  impulsa 
hacia  ella  simpáticamente. 

— Te  comprendo,  Filos.  Por  eso  es  que  soy  tan  feiiz 
en  mi  hogar,  por  eso  una  anñstad  tan  fraternal  nos  liga. 
Esa  ley  sujjrema  que  está  en  nosotros  y  fuera  de  nosotros, 
es  una,  repartida  en  la  naturaleza  toda:  en  el  hombre,  en 
el  animal,  en  la  planta  y  en  la  piedra.  ¿Qué  es  lo  que  no 
permea  «el  alma  universal?»  Y  ¿quién  sino  el  hombre 
mismo — lo  más  perfecto  de  ese  colosal  conjunto  armóni- 
co—  es  el  que  ha  desconocido  su  fuerza  real,  buscando 
una  quimera  para  sustituirla?  ¿Por  qué  nuestra  raza  decae 
física  y  moralmente  ?  ¿  Por  qué  las  especies  pierden  su- 
cesivamente la  fisonomía  de  sus  antepasados?  Abandona 
las  causas  abstractas  y  analiza  las  concretas.  Porque  no 
conciben  la  idea  del  amor,  (i)  i  Con  cuánta  razón  decías 
anoche  que  hoy  el  alma  se  lleva  en  el  bolsillo  5'  el  corazón 
en  la  cartera! — Hizo  una  ligera  pausa,  y  luego  continuó: 

— Así,  pues,  ¿cómo  no  ha  de  existir  el  imperio  de  la  apa- 
riencia, de  la  mentira,  de  la  decadencia,  si  todos  los  mo- 
vimientos, las  acciones,  lo  intelectual,  lo  moral  y  lo 
material  del  hombre  marcha  al  compás  del  metal,  y  con 
el  <lujo  que — como    ha  dicho  sabiamente   un  pensador 


(1)  El  altruismo  íntimo,  sincero,  base  de  la  familia,  necesario  y 
universal,  según  Augusto  Comte.  « Catecismo  Positivista»,  tomo  II, 
Diálogo  Octavo,  páginas  109  y  128. 
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del  siglo  XVIII  —  es  efecto  de  las  riquezas  ó  las  hace 
necesarias  y  corrompe  á  la  vez  al  rico  y  al  pobi'e,  á  ano 
por  la  posesión  y  á  otro  por  la  codicia;  vende  la  patria  á 
la  molicie,  á  la  vanidad  y  quita  al  Estado  todos  sus  ciu- 
dadanos para  hacerles  esclavos  unos  de  otros  y  todos  de 
la  opinión?»   (^). 

• — Y,  sin  embargo, —  continuó  Filos, —  algunos  creen 
amar,  cuando  lo  que  aman  en  puridad  es  el  dinero!  Forma, 
desarrolla,  mejor  dicho,  sociedades  con  semejantes 
sentimientos  y  tendrás  patente  el  hermafrodismo  moral, 
el  histerismo  latente  y  la  decadencia  de  nuestras  razas. 
Pero  anda  tú  á  decírselos,  y  tendrás  por  toda  contestación 
sensata  «alaridos  brutales  de  indignación»  ó  te  tratarán 
despreciativamente  de  envidioso,  de  miserable  visionario, 
y  aquí  recibirás  una  bocanada  de  improperios,  allí  son- 
risas de  un  desdén  abrumador  y  más  allá  de  lástima, 
desprendida  del  pus  de  las  lacras  pestilentes  y  nausea- 
bundas. Que  existen  excepciones  bien  nobles  y  nota- 
bles, no  cabe  la  menor  duda.  Pero  ¿cuántas  son?  Y  las 
«pasablemente  honestas»,  como  decía  el  poeta,  ¿qué  nú- 
mero representan?  Ahora  convendi'ás,  Andros,  que  no 
es  tan  exagerada  la  amargura  que  pende  de  mis  labios, 
ni  mi  desencanto  tan  sin  motivo,  analizando  francamente 
y  sin  rodeos,  los  dos  solos,  sus  causas. 

— Si  á  veces  he  solido  observar  tus  ideas,  bien  habrás 
comprendido  mis  razones.  Es,  amigo  mío,  que  en  la  ac- 
tualidad no  se  j)uede  escribir  como  pensamos.  Ciertas 
verdades,  convendrás  tú  también  en  ello,  son  á  los  vicios 


(1)    Juan  Jacobo    Rousseau. — «Del  contrato  social»,  capítulo  IV 
«De  la  Democracia»,  páginas  101  y  siguiente. 
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lo  que  la  sangre  es  á  algunas  bestias:  sólo  cansan  ataques 
y  emljestidas.  Y  la  lengua  es  un  arma  que,  esgrimida 
por  despecho,  alcanza  á  herir  no  de  frente — eso  sería 
muy  digno  —  smo  por  la  espalda  y  sin  sentirlo.  Es  por 
eso  que  he  preferido  que  la  acción  de  nuestro  libro  se 
desarrolle  en  el  si.nlo  XIX  y  no  en  el  actual.  Pero  ya 
hemos  hablado  de  este  asunto.  Continuemos,  pues, 
con  el  que  te  preocupa. 

— ¡  Lo  que  es  la  asociación  de  las  ideas !  ¡Dónde  nos 
había  conducido  insensiblemente!  Como  te  iba  dicien- 
do,—  prosiguió  Filos,  después  de  una  ligera  pausa. —  No 
me  cabe  la  menor  duda  que  Angélica  me  ama.  ¿De  qué  lo 
infiero?  Vas  á  saberlo  más  tarde.  Decirte  lo  que  yo  siento 
por  ella,  es  innecesario.  Además,  no  peco  en  anticiparte 
el  resultado  que  tendrá  este  cariño  naciente.  ¿Crees  tií  que 
la  formación  de  un  hogar,  á  semejanza  del  tuyo,  me 
sentaría  tan  mal? —  agregó  sonriendo  plácidamente. 

— Eso  era  lo  que  esperaba  de  ti.  ¡Qué  buen  corazón 
tienes  ! 

— ¡Vamos!  No  me  adules,  salamero!. ..  Eso,  no  te  sen- 
taría bien,  Andros. 

— ¿Piensas  devolverme  las  broma.s?  No  creo  convenien- 
te las  represalias.  Pero  lo  que  sí  estimo  más  que  prudente, 
necesario,  es  que  pasemos  ahora  mismo  al  comedor  á 
hacer  el  medio  día.  Parelia  nos  estará  esperando.  Ade- 
más,— agregó  Andros,  golpeándose  el  estómago, — porque 
me  siento  desfallecer  de  hambre! 

— Vamos  allá,  —  acabó  por  decir  Filos. 

Después  de  hacer  el  medio  día,  que  por  lo  animado  del 
tema  de  la  conversación,  la  sobre-mesa  duró  más  de  lo 
regular,  los  dos  amigos    salieron    á  recorrer  un  rato   los 
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boulevares.  El  día  se  mostraba  espléndido,  agradable, 
animador.  El  movimiento  incesante  de  la  gran  ciudad, 
ofrecía  un  golpe  de  vista  magnífico.  Todos  los  rostros,  sin 
distinción,  parecían  por  igual,  sonrientes,  tranquilos, 
felices,  al  llenar  sus  dueños  el  cumplimiento  de  sus  res- 
pectivos deberes  y  tareas.  Los  oblicuos  y  tibios  rayos  de 
aquel  hermosísimo  sol,  que  aparecía  como  incrustado  en 
el  cielo  limpio  y  sereno,  se  repartían  por  las  galerías, 
los  boulevares  y  las  avenidas  cuajadas  de  gente,  dorando 
los  altos  edificios,  desprendiendo  mil  luminares  de  los 
cristales  y  alegrando,  vivificando  y  activando  la  enorme 
masa  humana  que  rebullía  por  todas  partes. 

En  medio  de  aquel  universal  concierto,  frescas  brisas 
llegaban  de  los  campos  de  cuando  en  cuando,  prodigando 
sus  caricias  de  terciopelo  y  moviendo  con  su  leve  soplo 
en  las  bocas  de  las  empinadas  chimeneas,  ios  centenares 
de  penachos  de  humo —  ¡esas  lenguas  negras  que  pare- 
cían hablar  quedo,  muy  quedo,  entr^  ellas,  el  idioma 
edificante  de  la  labor  humana.  A  veces  una  de  aquellas 
elevadas  chimeneas,  semejaba  á  la  distancia  destacándose 
en  el  fondo  azul  claro  del  cielo,  el  índice  colosal  de  un 
gigante,  entregando  á  las  juguetonas  brisas  la  franja 
oscura  de  un  gallardete  finísimo. 

Y  allá,  en  el  fecundo  vientre  de  aquellas  fábricas,  de 
todos  aquellos  monstruos  del  progreso,  los  hom])res  y 
las  máquinas  dejaban  oir  el  sordo  fragor  de  la  sin  igual 
digestión  del  trabajo,  que  fortifica  los  cuerpos,  vigoriza 
los  espíritus,  levanta  la  condición  humana  y  acerca  las 
razas  al  porvenir  de  su  siempre  anhelado  perfecciona- 
miento. Mientras  aquellos  hombres  sudaban  moviendo 
la    complicada  maquinaria  del  progreso,  ¡cuántos  seres 
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enf-^rniizos  dormirían  á  esas  horas  el  sueño  de  las  borra- 
ciieías  de  buen  tono,  ó,  reponiendo  las  fuerzas  perdidas 
en  una  noche  de  sarao,  roncarían  sin  pensar  en  lo  futuro, 
que  ensancha  el  cerebro,  desabotarga  las  facultades  inte- 
li'cti,aU'S  y  crea  ese  temor  inexplicable  en  el  alma  que 
prepara  al  hombre  para  la  lucha,  para  la  idea,  para  la 
inmoitalidad! 

No  pensar,  no  trabajar,  fastidiarse  estudiando  y  vivir 
en  la  molicie,  que  era  hija  déla  opulencia,  mal  compren 
dida;  tener  todos  los  días  por  iguales,  vegetar  de  placer 
(MI  placer;  buscar  la  novedad  en  el  amor,  en  el  cariño 
y  en  la  amistad;  agotar  los  sentinn'entos  en  la  ninguna 
noción  del  tiempo  que  vuela,  y,  por  último,  temer  la  muer- 
te que  aun  estaba  lejana —  ¿qué  consecuencia  arrojaba 
terriblemente  abrumadora?  El  tipo  fisiológico  de  una  raza 
en  decadencia.  Bajo  este  punto,  bien  inirado,  las  clases 
intermedias  de  las  sociedades  contemporáneas, — pensaba 
Filos, —  conservaban  mejor  el  tipo  de  su  especie,  bien 
entendido  cuando  la  codicia  y  la  imitación  de  las  ele- 
vadas, no  las  descentralizaba.  Porque  entonces  las  con- 
secuencias solían  ser  funestas. 

— Por  regla  genera',  ningún  hombre  de  talento  se  ha 
mecido  en  cuiía  de  oro,  ni  genio  alguno  se  pronunció 
en  la  opulencia.  Su  cuna, — continuó  Audros,  fué  siempre 
modesta,  y  si  tuvo  fortuna  fué  en  la  imaginación  en  medio 
de  la  miseria  ó  la  soñó  en  el  hambre.  Las  excepciones 
no  ha'  en  la  regla,  es  necesario  convencerse  una  vez  más. 
Ahora,  pregunto:  ¿ha  decaído  al  través  de  los  siglos 
la  raza  de  los  iiombres  de  talento?  ¿Ha  degenerado  la  raza 
de  los  genios?  Nunca.  Si  se  corrompen,  entonces  la  vena 
divina  se  agota.  Aparece  la  bestia,  no  la   raza  inmortal. 
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Por  eso  la  ley  del  estudio  y  la  del  trabajo, —  agregó, 
contemplando  los  araVjescos  del  humo  de  una  fábrice  de 
papel,—  propenden  á  multiplicar  el  pan  del  alma,  u?ien- 
tras  que  la  ley  de  la  opulencia,  como  todas  las  leyes 
tiránicas,  guía  á  la  aparente  libertad  de  unos  cuanlos  y 
á  la  sumisión  mezquina  de  los  más,  que  la  necesidad 
nunca  tuvo  libre  alvedrío,  ni  opinión  en  asuntos  conten- 
ciosos. De  la  ley  del  estudio  y  del  trabajo,  nace  la  gran 
noción  del  porvenir:  la  no  menos  grande  batalla  de  la 
vida.  ¿Quiénes  son  los  que  no  luchan?  Dos  entidades 
encontradas:  el  opulento,  donde  la  decadencia  so  mani- 
fiesta, y  el  ancian<i  de  la  clase  baja  que  ha  perdido 
las  esperanzas  en  el  violento  empuje  de  la  desgracia, 
donde  la  decadencia  se  acentúa. 

— Y  el  opulento  y  el  anciano  sin  la  noción  del  porve- 
nir,— continuó  Filos, —  ¿qué  beneíicios  ofrecen  moral- 
mente  á  la  raza  á  que  pertenecen?  Las  artes,  las  ciencias,  la 
sociedad  y  la  patria  ¿q^é  adelanto,  qué  idea  nueva,  qué 
chispazos,  qué  luz  intelectual,  qué  sacrificios  y  qué 
heroísmo  les  deben,  ni  qué  pueden  esperar  de  ellos? 
¡Nada...!  No,  algo:  la  helada  indiferencia  de  parte  del 
uno  y  el  estímulo  á  lo  supérfluo,  á  la  vanidad,  ala  men- 
tira, de  parte  del  otro.  ¿Hallas  ó  no  en  ellos,  Andros,  el 
origen  de  muchos  de  nuestros  males?  Y  el  tipo  de  la 
mujer  ¡qué  amarga  fisonomía  nos  ofrece  en  semejante 
medio!  ¡Así  serán  sus  hijos!  ¡Qué  caracteres  ricos  para 
una  raza,  como  la  nuestra,  novelera  por  hábito  é  ¡mita- 
dora  por  tendencia,  ligera  3'  conservadora  por  herencia! 
¡Conservadora  de  lo  perjudicial,  entendámonos!. . .  Pero, 
¿qué  miras  con  tanta  insistencia,  amigo  mío? 

— Eso.  ¡Qué  cosa  más  divina!  Observa,  allí,  á  la  derecha. 
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Y,  Andros,  le  indicó  un  cartelóu  fijado  en  el  gran 
kiosco-aviisador  de  la  esquina.  Filos,  desde  luego,  no 
pudo  contener  una  mueca  de  disgusto.  Al  lado  de  un 
reclame  de  corsés  mecánicos  para  las  damas  y  de  b;>jo  do 
nn  bombo  del  «Consultorio  médico-p-ai/iiito  de  las  en- 
fermedades de  los  riñones,  de  la  vejiga  y  órganos  genita- 
les», vio  el  anuncio  de  una  medicina  para  la  anemia  y  la 
clorosis.  A  la  izquierda  de  otro  del  Dr.  E.specífico  pro- 
metiendo curar  las  «Enfermedades  Secretas»  por  medio 
del  oro  y  de  la  plata  («Cápsulas  argentum-anrum») — pe- 
gado entre  una  licitación  de  libros  morales  para  escuela 
y  de  un  remate  del  Banco  de  las  Hipotecas  — se  bailaba  el 
cartelón  que  le  indicaba  Andros.  Intercalado  en  el 
texto  del  cartelón  se  veía  un  cliclié  que  representaba  lo 
que  se  quería  decir  en  el  título:  «El  Arte  de  bacer  fortuna», 
con  este  apéndice  curioso:  «No  más  miseria». — Novela  fi- 
losófico-social-tendenciosa,  por  don  Ventura  Desesperado, 
y  editada  por  la  reputada  tienda  de  «La  moda  elegante». 
Nota:  «Fijarse  bien  en  el  índice-catálogo  del  espléndido 
surtido  de  la  estación.  Se  reparte  gratis  á  domicilio». 

— ¿  Qué  te  parece  esa  mezcla  sui-generis? —  le  preguntó 
Andros. 

• — ¡Moralísima,  sobre  todo!  —  le  contestó  Filos  sarcás- 
ticamente. 

— Pues  esa  misma  mezcla,  peor  á  veces,  ¿no  la  traen 
también  los  diarios  que  andan  de  mano  en  mano?  ¡Qué 
instrucción  edificante  para  los  jóvenes  y  las  jóvenes. . . ! 

— Esos  son  ejemplos  patentes  de  la  fortaleza  de  nues- 
tra raza.  ¡Como  si  las  llagas  se  pudieran  cubrir  con  sedas! 
Vamos  de  aquí,  que  esto  me  bace  daño, —  agregó  Filos, 
atravesando  la  boca-calle. — Me  repugna,  en  una  palabra. 
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Pero  al  llegar  á  la  esquina  de  la  galería  «De  la  Victoria», 
los  dos  jóvenes  tuvieron  que  deter.erse,  pues  la  pública 
vía  se  encontraba  completamente  obstruida.  ¡Cómo  se 
agrupaban  los  desocupados,  los  curiosos,  los  ricentes,  en 
fin!  ¡Ciué  gritena,  qué  confusión  y  qué  angolina  de  mil  de- 
monios! La  policía  sudaba  por  mantener  el  orden,  acallar 
las  palal)rotas  y  silenciar  las  obscenidades  y  las  burla.s  del 
populadlo  miserable  y  soez.  Las  puertas  de  las  tien<las 
y  almacenes,  las  ventanas  y  balcones  de  las  casas  se  veían 
llenos  de  gente.  Pero  ¿qué  pasaba,  qué  ocurría,  qué 
sucedía?  Todos  á  una  se  preguntaban.  Las  bileras  de 
tramvías,  de  autómatas  y  de  todo  género  de  vehículos  y 
rodados,  eran  interminables.  Se  perdían  allá,  á  la  distan- 
cia. En  vano  los  policianos  se  enronquecían  asegurando 
que  nada  había.  ¡Pues,  no  señor!  Cada  uno  quería  cer- 
ciorarse por  sus  propios  ojos,  empujándose  y  i)isoteándose 
brutalmente. 

La  causa  de  semejante  tumulto  había  sido  una  paliza 
que  un  loco  le  propinara  á  un  jovenzuelo,  de  una  de 
las  familias  más  distinguidas,  por  haberle  pisado  uno  de 
los  perros  que  amparaba.  ¡  Pisar  un  perro  (la  ima 
gen  de  la  fidelidad)  con  intenciones  malignas !  i  Eso  era 
inhumano  ! —  gritaba  el  demente,  mientras  el  jovenzuelo 
volvía  del  desmayo  que  le  causara  la  soberana  paliza,  y, 
como  miembro  de  la  «Sociedad  Protectora  de  los  Ani- 
males», mandaba  prender  al  alienado  .y  conducirle  :d 
Hotel  de  Policía.  Nada  más.  Por  íin,  después  de  algún 
tiempo,  la  vía  quedó  espedita,  se  hizo  el  tián&ito  y  volvió 
la  tranquilidad  á  los  espíritus,  cuando  todos  se  inteiio- 
rizaron    de  lo  que  había  acontecido. 

—  Yo  me  imaginaba  algún  crimen,  —  exclamó  Andros. 
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—Y  yo  un  meeting  de  indignación  libero  popular, — ■■ 
agregó  Filos. 

Siguieron  por  la  avenida  del  cGeneral  Nitro»  Después  de 
algunas  cuadras  penetraron  á  una  confitería,  compraron 
bombones  para  los  niños,  y,  en  seguida,  continuaron  el 
paseo  por  el  bonlevardde  «Las  Flores».  Al  doblar  el  án- 
gulo del  pasaje  de  «Las  Libertades»,  Andros  detuvo  á  su 
amigo.  En  el  kiosco  pudo  leer  Filos  una  convocatoria  del 
partido  crónico-liberal  al  Pueblo  Soberano  de  la  Capital, 
para  que  concurriese  en  masa  á  los  comicios  á  votar 
por  la  lista  (ó  menú)  de  diputados  y  senadores  al  Con- 
greso, el  1."  del  próximo  mes.  Pero  al  llegar  al  final  del 
cartel.  Filos  no  pudo  contener  una  carcajada.  Seguía 
á  la  convocatoria,  este  letrero  ó  seudo-bomb^j  en  letras 
gordas: — «¡Cuidado  con  las  falsificaciones!»  Y  más  abajo, 
este  otro:  *Sebo  de  Sábalo.  Cura  radical  de  los  dolores  de 
cabeza.  Exíjase  el  nombre  del  fabricante  sobre  la  cápsula 
verde>. 

— La  medicina  aconsejando  á  la  política. , .  ¡  Qué  adver- 
tencia!—  exclamó  Andros. 

— ¡  Qué  casualidades  tan  monas! —  subrayó  Filos. 

— ¡Capaces  de  embriagar  el  más  consuetudinario  ni- 
trista! —  agregó  Andros. 

Y  conversando  alegremente  de  las  prodigiosas  antino- 
mias que  ofrecían  los  avisos,  los  redames  y  los  bombos 
de  los  kioscos,  los  dos  amigos  llegaron  á  casa,  pasadas 
las  cinco  de  la  tarde.  Evalinda  y  Adaniiro  que  jugaban 
en  el  jardín  del  frente  del  edificio,. vigilados  por  el  criado 
Prudencio,  al  ver  entrar  á  su  padre  y  á  Filos  corrieron 
alborozados  á  su  encuentro.—  ¡Papá! . . .  ¡Papá! . . .  ¡Filos!. . . 
¡Filos!. .. — Y  el  contento  y  la  alegría  de  aquellos  dos  án- 
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geles,  parecía  no  tener  límites.  Al  ir  Evalinda  á  abrazarse 
de  las  rodillas  de  su  padre,  tropezó  y  cayó.  Pero,  como  si 
tal  cosa,  se  levantó  riendo,  }'  más  fuerte  le  abrazó. 

Aquí  llovieron  las  caricias  y  los  beso.s.  ¡Qué  sonoros! 
¡qué  conmovedores!. ..  Parecían  los  limpios  gorjeos  de 
las  tiernas  avecillas  al  despuntar  una  mañana  de  prima- 
vera en  el  paraíso  con  que  sueñan  las  rosadas  imagi- 
naciones de  los  niños.  Andros  oprimía  contra  su  pecho, 
íntimamente  enternecido,  á  aquellos  dos  vastagos  que 
amaba,  que  idolatraba  tanto  !  Filos,  con  los  ojos  luímedos 
y  latiéndole  el  corazón,  participaba  gozando  de  semejante 
escena,  sonriendo  plácidamente  y  pensando...  ¡fiO  que 
]jensaba,  cómo  expi-esarlo !  ¡  Lo  que  puede  un  cuadro  de 
felicidad  en  nuestros  sentimientos!  Filos  contemplaba  la 
imagen  de  Angélica  en  su  alma,  más  hermosa,  más  can- 
dorosa! ¿Por  qué  él  también  no  había  de  poder  oprimir 
contra  su  corazón  á  algún  ser,  como  aquellos? 

— ¿Y  estos  dulces,  papá? — le  preguntó  Evalinda. 

— Son  para  ustedes,  para  los  dos,  hija  mía, — la  dijo  An- 
dros, besando  su  casta  frente. 

—  ¡Qué  cartucho  tan  grande! —  exclamó  Adamiro, 
abriendo  tamaños  ojos. 

— Mejor,  así  no  se  nos  acabarán  nunca  los  bombones, — 
agregó  graciosamente  la  niña. 

— ¿Cómo  va,  Prudencio?  —  le  preguntó  Andros  al 
criado. 

— Bien,  señor,  gracias, — le  contestó,  inclinándose  con  el 
mayor  respeto. 

Y  precedidos  de  los  niños  y  del  criado  vigilante,  los  dos 
jóvenes  ganaron  las  galerías  de  la  casa.  La  animación  de 
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los  peqneñnelos  contrastaba  con  la  dulce  melancolía  de 
Filos.  Silencioso  caminaba  al  lado  de  su  amigo,  mientras 
éste  no  apartaba  un  momento  su¿  ojos  de  los  niños,  que 
tomados  de  la  manecita  continuaban  hablando  de  los 
dulces,  regalándose  y  haciendo  sonar  la  lengua  de  gusto 
contra  el  paladar,  antes  aún  de  probarlos.  Después  de 
ascender  al  primer  piso  y  al  llegar  á  la  sala  de  comer, 
recién  entonces  Andros  se  apercibió  del  mutismo  de 
Filos.  Creyó  adivinar  la  causa.  ¡No  habían  pasado  por 
casa  de  ellnl  Y  le  reconvino  por  no  haberlo  hecho.  Como 
iban  tan  entretenidos  con  la  conversación  de  las  antino- 
mias, él  ni  se  había  fijado,  ni  acordado.  Y  confesó  de 
plano  su  debilidad.  ¿  Se  la  perdonaba?  Pero  Filos  tenía 
la  culpa. 

— Te  engañas.  Hemos  pasado,  la  he  visto  en  la  ventana 
y  me  ha  saludado,  ¡de  qué  manera,  Andros!  Adiviné  que 
deseaba  no  faltase  esta  noche.  Pero  tú  en  aquel  mo- 
mento mirabas  no  sé  dónde.  Por  eso  te  perdistes  el 
saludo  más  encantador  que  haya  recibido  yo  en  mi 
vida, —  le  contestó  Filos  sonriendo. 

— ¿Y  por  eso  tienes  tanto  pesar  y  pones  esa  cara  de 
melancolía  cr(Snica  ? 

— No,  amigo  mío.  Es  porque  p1  verte  abrazar  á  tus 
hijos... 

—  ¡  Picaro!  ¿Me  tenías  envidia?  —  le  interrumpió  Andros 
cariñosamente. 

— Y  pensaba,  al  mismo  tiempo,  que  se  iban  á  parecer  á 
los  míos.  ¡Tan  hermosos  son! — continuó  Filos,  sin  po- 
derse contener. 

— ¿Con  qué  esas  tenemos?  Me   complazco  en  recono- 
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certe  dotes  para  padre  de  familia,  ¡y  buenas!  ¿entiendes? — 
Dejemos  alioi'a  esto  y  entremos,  que  allí  veo  á  Parelia 
batallando  con  los  niños  y  con  el  cartucho, —  concluyó 
por  decir  Andros  penetrando  al  comedor  con  su  amigo. 


JORNADA    XX. 


Cox  qué  traiK"i  expansión,  que  no  pudo  reprimir  á 
pesar  suyo,  les  recibió  Angélica  aquella  noche!  Filos 
se  mostraba  encantado  y  Andrés  gozaba  viendo  gozar 
á  su  amigo.  Pero  ya  no  fué  en  la  tienda  sino  en  un 
saloncito  sencillamente  amueblado,  tapizado  y  colgado, 
donde  hasta  entonces  sólo  había  penetrado  la  familia  de 
la  hermosa  joven.  Era  un  verdadero  nido  íntimo,  fami- 
liar, centro  de  afectos  puros  y  medio  de  esperanzas  é 
ilusiones  para  el  porvenir.  Allí,  el  padre  de  Angélica 
se  exhibía  sin  la  máscara  del  peluquero,  que  imitaba  á 
las  mil  maravillas  obligado  por  su  desgraciada  suerte. 
Entonces  aparecía  tal  cual  era  él  en  su  fondo  abierto, 
franco,  cariñoso,  y  en  su  exterior  simpático  y  respetuoso 
como  el  mejor. 

Bastante  sorpresa — ■  que  no  dejó  de  complacer  á  los 
circunstantes — cansó  á  Andros  aquel  cambio,  al  parecer 
un  tanto  brusco,  que  le  presentaba  al  hombre,  al  verdadero 
padre  de  familia,  al  amigo  afectuoso,  distinguido  y  suma- 
mente culto.  ¡Qué  educación  tan  esmerada  la  suya!  ¡Qué 
modales  tan  acordes,  libres  y  sin  afectación!  Filos  sonreía, 
á  veces,  sin  articular  palabra.  Creía  satisfecha  gran  parte 
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de  su  inquietud.  Aquel  liombre  guardaba  en  lo  más  ín- 
timo de  su  ser  una  historia  que  iba  á  conocer  más  tarde 
ó  más  temprano.  Entretanto,  xlndros,  que  observaba  y 
analizaba  el  carácter  y  el  temperamento  del  sujeto,  des- 
cubría á  cada  momento  una  cualidad,  un  rasgo,  una  mani- 
festación, una  inclinación  saliente,  y,  sobre  todo,  una 
esiKintaneidad  y  una  sencillez  bien  halagadoras,  que 
concluyeron  por  disipar  todo  temor.  Nació  en  él  la  con- 
íianza  y  el  joven  terminó  por  estimarle  y  por  felicitarse 
de  liaberle  conocido. 

Cualquiera  que,  una  hora  después,  les  hubiera  visto, 
les  creyera  antiguos  amigos.  ¡Tan  sinceros  se  mostraban 
los  unos,  como  sencillos  y  cariñosos  los  otros!  iCómo  se 
revelaba  la  armonía  simpática  que  equilibraba  sus  ca- 
racteres y  sus  temperamentos,  sin  gastar  el  precioso 
tiempo  en  cumplidos  forzados,  en  necias  convencionali- 
dades,  en  tontos  fingimientos,  en  galanterías  farsáicas 
ó  en  ridiculas  apariencias!  Todos  sus  corazones  estaban 
allí  en  descubierto  y  sus  almas  se  manifestaban  en  los 
ojos,  en  los  labios,  en  las  ideas   y    en   los  sentimientiis. 

Se  trataban  llanamente  como  si  toda  la  vida  se  hubieran 
conocido.  Las  i)alabras  aleteaban  en  los  labios,  lo  mismo 
que  las  sonrisas,  sin  hesitación  alguna,  corrientes,  claras, 
apenas  meditadas  y  con  toda  la  armonía^  la  esponta- 
neidad y  la  pureza  imaginables.  El  diálogo  no  decaía, 
ni  faltaban  los  temas.  La  animación  y  el  calor  no  baja- 
ban de  temperatura,  ni  disminuían  los  chistes  y  la  hila- 
ridad general,  ni  reprimían  una  sonora  carcajada,  una 
exclamación,  una  respuesta  inmediata,  porque  los  epi- 
gramas, las  historias  y  las  ocurrencias  del  padre  abun- 
daban á  cada  momento,  alegres,  chispeantes,  áticas. 
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Sin  sa))er  cómo,  ni  porqué  motivo  llegaron  á  hablar  de 
la  mujer.  Entonces  el  padre  de  Angélica,  que  tenía  la 
jialabra,  se  arrellanó  en  su  butaca,  cruzó  la  pierna  y  con 
t(ino  de  cómica  gravedad,  que  más  influyó  á  despertar 
el  interés  y  la  hilaridad,  les  aseguró  que  la  mujer  fué 
formada  de  la  cola  del  zorro,  por  una  casualidad,  según 
lo  afirmaba  una  revista  científica.  ¿No  querían  creerlo? 
¿Y  por  qué?  ¡Pero  si  eso  era  un  disparate!  Tenía  razón 
Angélica.  ¡No  era  posible,  ni  verosímil,  siquiera!  ¡Qué 
ocurrencia!  ¡Qué  mal  se  acordaba  ó  qué  mal  iiabría  leído! 
Y  las  explosiones  de  risa,  las  exclamaciones,  las  dudas 
y  los —  «  ¡  cómo  ¡¡odia  ser  ello!  >  —  se  sucedían,  se  inte- 
rrumpían sin  cesar,  y  más  insensiblemente  les  vinculaba, 
les  atraía  y  les  reunía  á  todos  sin  pensar  en  el  tiempo 
que  pasaba. 

—No  es  cuento,  amigos  míos, — protestó  él. — Yo  lo  he 
leído  y  me  acuerdo  perfectamente. . . 

r.a  luz  del  pequeño  foco  central,  clara,  limpia  y  argen- 
tada, presentalla  sus  animados  y  sonrosados  rostros 
más  hermosos,  más  llenos  de  vida  y  de  ensueños  castísi- 
mos. Parecía  un  cuadro  imaginado  por  la  felicidad,  que 
huye  horrorizada  de  los  brazos  del  hambre  y  la  miseria.  La 
atmósfera  confortable  del  saloncito  algo  tenía  de  em- 
briagador para  ellos.  Sus  labios  la  respiraban  con  ese 
íntimo  deseo  que  anima  el  espíritu  tranquilo  y  puro  en 
los  órgancs  más  delicados  de  la  economía  humana,  para 
bendecir  la  vida.  jSe  ensanchaba  tan  bien  el  pecho  aspi- 
rando aquel  andñente  de  felicidad!  En  el  fondo  de  sus 
ideas,  de  sus  manifestaciones  y  de  la  misma  hilaridad 
se  adivinaban  los  unos  á  los  otros  lo  que  pensaban,  lo 
que  sentían,  sus  ilusiones  y  sus  esperanzas.  A  veces  pare- 
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cían  iiifios  contándose  con  entnsiasnio  historias  prodigio- 
sas, para  ellos,  al  rededor  del  hogar  en  las  heladas  noches 
de  Jnlio—  esas  qneridas  noches  de  la  infancia  qne  todos 
recuerdan  conmovidos,  i  Cómo  gozaba  el  padre  de  Angé- 
lica ante  el  efecto  que  sns  palabras  producían!  No  se  acor- 
dalia  de  la  concurrencia  que  llenaba  su  establecimiento, 
no  oía  el  rumor  de  las  voces  confnndiilas,  de  las  carca- 
jadas brutales,  de  las  conversaciones  de  sus  oficiales,  ni 
de  este  concurrente  descontento,  del  otro  que  le  extra- 
ñaba, ni  de  aquel  que  1<'  esperaba  para  satisfacer  el  pago 
de  una  pe(iueña  cuenta  atrasadísima.  Todo  su  pensa- 
miento, sn  alma  toda,  se  encontraban  allí,  en  el  saloncito 
privado.  Ser  padre,  era  su  profesi(')n  actual  y  no  había 
ya  clientes,  sino  amigos  queridos. 

— Pnes,  sí, —  continuó, —  la  mujer  fué  formada  de    la 
cola  del  zorro. 

— Si  tan  segin'o  estás, —  le  observó  Angélica, — pruéba- 
nos lo  que  dices. 

—La  observación  es  justa,  señor  don  Pedro, —  agregó 
Filos. 

— Se  hace  forzosamente   necesaria  una   explicación, — 
afirmó  Andros. 

— ¡Pero  si  á  ello  iba! —  repuso  don   Pedro. —  ¿Por  qué 
me  interrumpen? 

—  iSi  no  interrumpirte,  papá,   es  imposible! —  exclamó 
riendo  la  joven. 

— Sin  embargo,  haremos  ¡o  ))OsibIe... —  agregó  Filos, 
haciéndola  una  señal  significativa. 

-  Continúo,  pues,-  -dijo  entonces  don  Pedro,  afectando 
siempre  gravedad  cómica. 

Después  de  ima  pintoresca  y  breve  descripción  del  Pa- 
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ruíso  terrenal  — «esc  jardín  drliciosi.)  (kuidi;  Dios  puso  á 
Adáni» — y  on  se.unida  do  liacorlcs  v]  retrato  del  primer 
hombre  inmaculado,  i)rosij;uió  tranqui lamente  su  luirra- 
(•i(')n.  <?  Oormía  el  hombre — ¡roñando  con  lo  que  le  tenía 
prometido  el  Autocét'alo  de  la  < 'reación  —  una  heimosí- 
.>^ima  mañana  de  eslío,  suspirando  y  estremeciéndose  de 
cuando  en  cuando.  ..  A  su  alrededor  la  naturaleza  virgen, 
e.<nl)erante  y  fértil,  vestía  sus  espléndidas  galas  de  ver- 
dura, las  tiernns  avectillas  mezclaban  su  misterioso 
idioma  al  elocuente  lenguaje  de  aquel  concierto.  Las 
juguetonas  y  perfumadas  brisas  agitaban  blandamente 
las  frondas  de  los  árboles,  rizaban  las  corrientes  cristali- 
nas, haciendo  inclinar  las  coloreadas  frentes  de  las  flores 
acuáticas  sobre  el  transparente  espejo  de  la  linfa  jMira. 
VA  panorama  general  de  semejante  nuuisiiai  divina, 
])arecía  más  bien  el  de  un  sueño  extraordinario  narrado 
poruña  imagina(;¡i')n  morbosa,  que  rc^al  y  verdadaro... 
¡.\sí  lo  creían  los  antiguos  proiíagadores  y  los  frenéticos 
amantes  de  la  poética  mitología  i-risliana  ! 

— Y  la  mujer  ¿  dí'mde  estal)a? —  le  interrumpió  Angé- 
lica mal¡c¡(jsaniente. 

■ — i  8i  recién  empiezo!  —  le  ol)servó  su  padre,  moviendo 
la  cabeza. —  Continúo. 

íPnes  bien,  en  lo  más  profundo  delsueño  del  hombre 
y  on  medio  de  la  alegría  del  Paraíso,  Dios  lo  sorprendió 
y  se  sonrió  do  la  plácida  sonrisa  que  acariciaba  los 
entreabiertos  labios  de  Adám.  Estuvo  contemplando 
largo  rato  su  cuerpo  tendido  en  la  alfombra  de  las  yerbe- 
cillas.  ¡Cuan  bella  le  pareció  su  obra  y  cuan  iterfecta! 
El  Ángel  que  le  acompañaba,  á  una  respetuosa  distancia, 
seguía  con  el  alma  y  con  los  ojos  los  movimientos  del  Cria- 
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dor.  Aigo  esperaba.  Después,  Dios  se  decidió  é  extraerle 
á  Adáin  una  de  las  costillas  del  lado  del  corazón,  la  más 
])('qneña  y  la  más  fina.  Y  así  lo  llevó  á  efecto  ayudado 
por  el  An,<i:el,  eumenos  de  un  ndnuto  y  sin  que  el  lioudjre 
experimentara  la  más  mínima  sensación. 

— De  aquí, —  dijo  el  Eterno,   -  formaremos  á  la  mujer. 

— ¡Sí,  Padre,  y  será  mu}'  bella! — exclamó  el  Ángel. 

«Y  dejando  á  un  lado  la  costilla,  comenzó  á  cerrar  la 
herida  do  Adáni  de  tal  manera  que  no  se  conocía  la 
lesión,  ni  la  falta  del  cartílago,  cuyo  periostio  empezó  á 
crear  la  nueva  costilla  desde  aquel  momento.  Inme- 
diatamente fué  Dios  á  formar  á  la  mujer;  pero,  ¡cuál  no 
sería  íui  asombro,  al  encontrarse  sin  la  costilla!  Miró  al 
Ángel — más  confundido  y  atónito  éste  que  un  niño  al 
contemplarse  por  primera  vez  en  un  espejo. —  ¿Dónde 
estaba  la  costilla?  L]n  vano  la  buscó  el  Eterno  á  su  alre- 
dedor. l*ero  su  faz  se  ilumin(')  de  pronto,  púsose  de  pie  y 
mir(')  á  Ja  «listancia.  El  sol  aparecía  en  aquel  momento 
detrás  de  una  uiontaña,  sonrosando  el  horizonte  y  las  nu- 
becillas  que  viajaban  ])or  el  transparente  3'  azuladt)  cielo. 

—  \'é  por  la  costilla, — le  dijo  al  Ángel. — 8e  la  lleva 
robada  aqiu'l  zorro. 

«Efectivamente,  un  astuto  zorro,  atraído  poi  ei  tibio 
olor  del  hue.so  recién  extraído,  se  había  acercado  cuida- 
dosamente durante  la  rápida  cicatrización  de  la  herida, 
sin  (¡ne  le  sintieran,  ni  advirtieran  su  perversa  presen- 
cia. En  un  descuido  ilel  Eterno  y  del  Ángel,  se  había  alza- 
do con  ¡a  sal)rosa  costilla,  j'cndo  á  poner  los  pies  en 
polvorosa.  Vai  co  jsecuencia,  sin  piérdida  de  tiempo,— do- 
minando Dios  su  indignaeión, — mandó  al  Ángel  (jue  le 
persiguiera  y  le  secuestrara  aquello  que  no  era  un  res 
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HulUus..!  Naturalmente,  el  Aiiijcel  se  lanzó  con  todo  el 
poder  de  sus  alas  detrás  del  ]adr('>n.  Pero  el  11U13'  bri- 
]>ñn  del  zorro  emprendió,  sin  soltar  la  presa,  una  caiTera 
vertiííinosa  liaeia  su  cueva,  hecha  en  una  roca  de  la  mon- 
taña vecina.  El  asombro  de  los  demás  animales,  princi- 
l>almente  el  de  la  familia  del  gallo,  se  convirti(')  en  curiosi- 
dad. Algunos  protestaron  de  aquella  persecución  atentato- 
ria y  sin  razón.  Los  demás,  simulando  iirudencia,  calla- 
ban y  observaban. 

«Describiendo  curvas,  quebradas  y  rectas  que  hacían 
desesi)erar  al  Ángel,  huía  el  zorro — huía  siempre.  Parecía 
una  centella  que  se  arrastraba  ])or  la  tierra.  Sin  end:)argo 
de  ello,  el  Ángel  ganaba  terreno.  De  nada  le  valía  al 
zorro  su  instinto  dañino,  ni  su  astucia  de  político  del  siglo 
XIX.  Por  fin  el  muy  picaro  descubrió  su  cueva.  ¡Qué  ale- 
gría !  Estaba  salvado,  porque  allí  nadie  podía  penetrar. .  I 
Hizo  un  esfuerzo  violento,  y  saltando  lagos,  atropellando 
semejantes  y  {)isoteando  tiernas  y  hermosas  flores,  se  di- 
rigió rectamente   á  su    cueva,  fatigado   y   casi   rendido. 

«Ya  sólo  le  faltaban  unos  pasos...  ¡Oh,  gloria!.. 
Llegó,  apoyó  las  patas  y  de  un  brinco  se  internó  en  su 
guarida...  ¡No  le  habían  alcanzado!.,  Pero  en  aquel 
mismo  instante  experimentó  en  el  tronco  de  la  cola  el  más 
agudo  y  espantoso  dolor...  i  Le  habían  dado  caza..! 
¡  Ay,  infelice..  !  Sin  embargo,  era  necesario  no  ceder. 
Entonces,  desde  adentro  el  zorro  batalló  y  tiró  desespera- 
damente sin  soltar  la  costilla,  y  hacía  mil  esfuerzos  inúti- 
les por  desasirse  de  la  mano  que  le  aferraba  por  la  cola. .  ! 
De  pronto,  después  de  tanto  tirar  y  tirar,  rodó  el  ilesven- 
turado  y  fué  á  dar  con  el  hocico  contra  una  de  las  húme- 
das paredes  de  la  cueva,  sin  aliento  ya  y  casi  desfallecí- 
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do  por  los  punzantes  dolores.  Así,  en  aquel  estado,  oyó 
nn  juramento  de  raljia  celestial  Era  del  Ángel  que  se 
había  quedado  con  su  cola  en  la  mano — pero  sin  la 
costilla! 

— En  la  cueva  ¿quién  penetra? — dijo  el  Ángel. — Es 
honda  como  el  infierno ! 

«Triste,  compungido  y  lloroso  so  dirigió  á  donde  estaba 
Dios,  que  le  esperaba  con  la  costilla  y  no  con  la  cola  del 
maldito  zorro.  ¿Qué  le  iría  á  decir  al  Padre ?. .  ¡Cómo 
temía  el  pobrecillo  su  augusta  cólera!  Por  fin  llegó. . . 
¡El  Padre  lo  sabía  todo!  i  Qué  grave  se  le  mostró  el 
Eterno!  Pero  al  verle  llorar  como  un  niño,  sin  consuelo, 
á  lágrima  tendida,  se  conmovió,  le  prodigó  algunas 
caricias  y  le  calmó  cotiiplelamente.  i  Eso  no  era  nada! 
Y  sonriendo  le  tomó  la  cola  del  zorro,  que  al  fin  y  al 
cabo,  como  obra  suya,  no  era  tan  mala  y  repugnante.  El 
Ángel  se  la  alargó  sin  mirarla,  la  cabeza  dada  vuelta  y 
avergonzado...  Medió  una  ligera  pausa.  Después,  Dios 
encogiéndose  de  hombros,  como  respondiendo  á  una  pre 
gunta  mental,  se  dispuso  á  formar  á  la  mujer. 

—  ¡De  la  cola  del  zorro! — le  preguntó  el  Ángel  atónito. 

—  8í,  vale  tanto  como  la  costill-i...  — le  c(jntestó 
sonriendo  el  Criador. 

«Tendió  en  seguida  la  cola  al  lado  del  hombre...  Momen- 
tos después  la  mujer  estal)a  formada,  espléndida  como 
ninguna,  hermosa  y  pura  como  la  imaginación  de  su  Autor 
mismo.  Desapareció  luego  seguido  del  Ángel,  dejando 
cum]ili<lo  lo  que  le  tenía  prometido  á  Adám  tiempo  bacía. 
Algo  nuevo,  extraño,  prodigioso,  pareció  agitarse  más 
tarde  en  el  seno  de  la  Creación.  Una  sacudida  infinita- 
mente  dulce  recorrió   todo  el  universal  concierto,  como 
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lili  estremecimiento  nervioso  de  felicidad  suprema,  que 
animó  lo  existente  en  el  Paraíso — bello,  agradable,  encan- 
tador hasta  entonces,  pero  frío,  sin  fuego,  sin  sensibili 
dad,  sin  el  amor  que  nacía,  sin  el  alma  de  la  Creación, 
(pie  ahora  palpitaba  por  do  quiera  al  apare(!er  la  mujer  » 

— iPnes  todo  eso  parece  cuento..! — dijo  Angélica  pica- 
rescamente, j)or  no  pregnntarle  otra  cosa. 

— Nada  de  eso, — agregó  don  Pedro  riendo. — La  revista 
lo  daba  como  cierto  é  histórico. . .  Yo  creo,  sin  embargo, 
que  esa  mujer  era. . .  la  Política  de  los  antiguos! 

Las  doce  dieron  y  aún  conversaban  y  disentían  ale- 
gremente el  asunto.  Pero  cuando  el  reloj  marcó  la  media, 
los  dos  amigos  se  retiraron  para  volver  al  siguiente  día. 
Así  ¡lasaron  varias  noches.  La  amistad  y  el  afecto  más  y 
más  les  estrechaba.  Después  fueron  invitados  á  comer. 
Andros  concurrió  una  vez  y  las  demás  Filos.  Natural- 
mente conocieron  á  Lloracio,  el  hijo  de  la  casa,  el  futuro 
abogado:  un  joven  de  buen  fondo,  pero  muy  empapado 
en  ciertas  ideas  dominantes.  Era  bastante  parecido  á  su 
hermamx.  Sus  ojos  de  un  verde  claro  desjiedían  rayos 
vivísimos  de  inteligencia.  Sus  cabellos  castaños,  su  na- 
ciente barba,  su  nariz  fina  y  su  boca  pequeña  adornada 
de  blanquísimos  dientes,  daban  á  su  rostro  simpático  una 
varonil  hermosura.  Desde  un  principio  se  hizo  amigo  de 
los  dos  jóvenes,  cuya  distinción  y  saber  le  entusiasma- 
ron. 

Pasaron  dos  meses,  durante  los  cuales  Angélica  y  Filos 
tuvieron  más  de  una  ocasión  de  encontrarse  solos.  Enton- 
ces el  amor  más  puro  apareció  en  sus  labios,  envuelto 
en  palabras  de  un  fuego  abrasador.  Desde  entonces  se 
comprendían  con  un  gesto,  se  adivinaban  con  una  mira- 
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(la  y  se  satisfacían  con  nna  sonrisa.  El  primer  beso  que 
la  (lió  Filos,  fué  estampado  con  la  sagrada  promesa  de  (pie 
sería  su  esposa,  y  nacido  de  lo  más  puro  de  su  alma  (jue 
cifralKi  en  aquel  enlace  toda  la  satisfacción  de  su  felici- 
dad, tanto  tiempo  acariciada  y  soñada.  Ella,  Angélica, 
que  le  venía  amando  desde  hacía  seis  meses  en  silencio, 
espiando  su  pasada  á  la  tarde  por  la  puerta  del  estableci- 
miento, casi  declarándosele  sin  poderlo  reprimir, — no  tenía 
más  voluntad,  ni  más  esperanza  que  Filos,  el  joven  del 
palacio  vecino,  como  le  apellidaba.  ¡He  hul)iera  muerto  de 
pena  si  su  padre  no  hubiera  ido  á  casa  de  Andros  con  un 
pretexto  fútil,  inventado,  audaz,  para  que  concurriera  al 
establecimiento. .  ! 

— ¿Recuerdas  la  noche  que  te  conocí,  alma  mía? — solía 
decirla  Filos. 

— ¡Olí,  desde  entonces  comencé  á  ser  dichosa..  !  ¡Te 
amaba.  . .    i  te  amaba  tanto. .  ! 

Cuando  llegó  el  otoño,  Filos,  conforme  ya  con  la  volun- 
tad de  su  familia,  solicitó  conmovido  la  mano  de  Angéli- 
ca^  que  su  pa:lre  le  concedió  abrazándole  y  llorando 
como  un  niño.  Filos  entonces  pudo  conocer  la  historia 
de  su  futuro  padre  político.  Horacio— que  al  año  siguiente 
se  graduaba,  felicitado  por  sus  maestros  y  sus  condisítípu- 
los — nocabía  en  sí  de  gozo.  Y  mayor  fué  su  contentocuan- 
do  su  padre  le  comunicó  que  vendía  á  cuatro  de  sus  un- 
ciales el  cstaljlecimiento,  y  se  retiraba  satisfecho  á  la  vida 
del  hogar  tranquilo,  que  era  su  sueño  dorado  de  tantos 
años.  Esto  sucedía  un  sábado  por  la  tarde.  Esa  misma 
noche  Andros  terminaba  las  jornadas  XIX  5'  XX  del 
libro,  que  leyó  al  día  siguiente  á  Filos  y  á  Parelia,  la  ma- 
drina de  la  próxima  boda. 
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— Vas  á  hacer  una  pareja  encantadora  cun  mi  querido 
viejo — exclamó  Filos. 

—  ¡Feliz  anciano,  venturoso  padre  el  tuyo! — murmuró 
Parelia  enternecida. 


JORNADA  XXI. 


Ex  los  primeros  días  de  Julio,  «El  Siglo  XIX»  jiasó  á 
manos  do  sus  nuevos  dueños  que —  ¡la  mar  y  ol  océa- 
no!— ofrecieron  de  comodidades  y  de  mejoras  «al  i)úl)lico 
en  general  y  á  sus  fovorecedores  en  particular  .  Mucho 
hablaron  y  niurninraron  de  aquel  casamiento  impropio, 
ridículo,  desigual  y  casi,  casi  inmoral.  ¡Ese  señor  Filos 
debía  jjadecer  de  perturbaciones  cerebrales,  cuando  tal 
enlace  se  permitía  (-ontraer  en  las  mismas  barbas  de  una 
sociedad  elevada  y  culta,  orgullosa  de  sus  tradiciones  y 
de  sus  costumbres ! 

Seguramente  la  muchacha  no  podía  ser  más  espléndida 
ni  más  apetitosa,  ni  más  bcstiahiiente  VmdR;  pero  no  para 
casarse  con  ella.  Tenía  condiciones  suficientes  para  ser 
la  querida  de  un  hombre.  Para  llegar  al  rango  de  esposa 
carecía  de  las  principales,  porque  el  ideal  de  la  esi)0sa  no 
estaba  tan  sólo  en  el  palmito,  sino  en  las  inclinaciones  y 
en  los  sentimientos  del  alma.  En  fin, cada  cual  hacía  lo  que 
le  parecía  mejo'',  ganando  los  unos  y  perdiendo  los  otros. 
Los  beneficiados  eran  Angélica,  naturalmente,  su  padre 
y  el  indjécil  del  hermano.  Los  perjudicados  eran  Filos 
y  su  distinguida  familia  (que  los  murmuradores  no 
conocían  ni  de  vista.) 
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— -¡Ya  veremos  las  cousecaencias! —  exclamaron  al- 
gunos parroquianos. 

Los  clientes  finueninos  se  hacían  mil  aspavientos, 
cruces  y  señ:iles,  criticaban  y  ridiculizal)an  á  más  no 
poder —  siempre  en  favor  de  la  moral  social.  ¡Qué  suerte 
la  de  esa  insignificante  criatura!  ¡Qué  elección  tan  sin 
gusto  y  degradada  la  del^jfíwo  del  novio!  Verdaderamente, 
era  una  lástima  que  se  perdiese  un  joven  como  Filos, 
de  peso  y  de  i)esos,  según  tenían  bien  entendido.  ¡Eran 
incomprensibles,  así,  incomi)rensible,s,  ciertos  seres  neuró- 
patas! Casarse  con  una  pelucjuera  l^ella,  sí,  jiero  de  una 
belleza  tosca,  sin  gracia,  fría,  sin  alma,  (;omo  una  estatua 
de  mármol,  era  demasiado  relajamiento  —  i  dem;i.siado 
cinismo!  ¿Y  la  fidelidad  cómo  marcharía?  ¡Ah,  loque 
era  por  eso  ningiuia  respondía,  ni  pondría  las  manos  en 
el  fuego!  Y  los  nuevos  dueños  y  los  oficiales  afilaban  la 
lengua,  haciéndolas  coro  sin  miramientos  de  ninguna 
especie.  De  aquella  manera  estaban  bien  con  todo  el 
mundo,  se  hacían  simpáticos,  ganaban  y  nada  perdían. 
¡Conocían  perfectamente  el  oficio! 

— De  modo  que  el  casamiento  es  el  jueves? —  dijeron 
sonriendo  varios  clientes. 

— De  la  entrante  semana,  justamente, —  agregaron  los 
peluqueros. 

—  La  estación  les  es  propicia. .. — murmuraron  algunos. 

— ¡Como  que  se  "duerme  tan  bien  acompañado..! — 
exclamaron  los  jóvenes. 

— ¡  Y  con  mujer  linda  y  gordita. . .  vu  el  invierno . . .  ah! 

— ¡Delicioso!. ..  ¡delicioso! —  repitieron  brutalmente  los 
demás,  imaginándoselo. 

Entretanto,  en  uno  de  los  departamentos  de  la  planta 
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baja  del  extraño  edificio  pentagonal  de  Andros,  los  mue- 
bleros, los  tapiceros  y  los  pintores  trabajaban  hacía  días  sin 
cesar,  confortando  y  decorando  la  manción  <le  los  novios: 
su  nido  de  felicidad,  como  Filos  le  decía  A  su  prometida 
por  la  noche,  cnando  pasaba  á  visitarla  en  su  casita  de 
la  calle  de  «La  Paz».  Recién  el  lunes  de  la  semana  anhela- 
da quedó  terminado  todo  con  plena  satisfacción  deFilos. 

Andros,  que  por  nada  accetlii')  ni  (¡uiso  separarse 
de  su  casi  hermano  —  lo  mismo  que  Parelia,  loca  de 
alegría  porque  iba  atener  una  hermana —  invitó  á  comer 
aquella  tarde  á  don  Pedro  y  á  su  familia,  para  festejar 
dignamente  el  acontecimiento.  Angélica,  su  padre  y  su 
hermano  cuando  visitaron  el  departamento  pronto  ya 
para  habitarlo,  lo  encontraron  magnífico,  digno  del  gusto 
de  Filos,  aunque  untantito  lujoso,  opinaba  don  Pedro  en 
tono  de  cariñosa  reconvención.  Horacio  no  se  cansaba 
de  ponderar  su  estudio  y  su  aposento.  ¡Qué  cosa  tan 
linda  y  á  la  última  moda!  Don  Pedro  Gozabas,  que  era 
su  aiiollido,  contemplaba  á  sus  hijos,  la  casa,  todo,  son- 
riendo, íiitimamento  feliz.  Angélica  le  decnr  á  Parcha 
al  oído,  que  aquello  parecía  un  paraíso. .!  Y  al  encontrar- 
se con  los  ojos  de  su  prometido,  guardaba  silencio,  el 
rubor  teñía  sus  mejillas,  y  en  su  alma  sentía  los  rayos 
de  ternura  de  esos  ojos  tranquilos,  amorosos.  ¡Cómo  se 
idolatraban  los  dos  ! 

Después  de  unacomi'ialo  más  alegre  y  familiar,  pasa- 
ron á  la  antesala,  iluminada  ya  por  el  foco  central  de 
luz  eléctrica,  que  se  espejaba  en  las  altas  paredes  mar- 
molizadas.  Allí  les  esperal)a  ardiendo  el  hogar  y  allí 
tomarían  el  café.  Entonces  Parcha,  que  no  se  separaba 
un  instante  de  Angélica,  comenzó  á  enseñarle  y  á  expli- 
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(•arle  el  origen  y  lo  que  representiiban  los  bronces  en 
Kiis  (•f)luinn:is  de  pehiclie;  las  porcelanas  y  los  paisajes 
(le  los  jarrones;  el  asunto  de  los  cuadros  y  el  motivo  de 
las  miniaturas;  en  nna  palal)ra,  todo  lo  (pK»  embellecía 
la  antesala,  del  más  relina<Io  gusto  y  en  su  sitio  res()ec- 
tivo.  Esto  las  entretenía  mncbísimo.  Angélica  la  escu- 
chaba signiendíj  hasta  sus  más  insignificantes  movimien- 
tos, asondirada  ó  riendo  como  una  chiiiuiihi.  Y  al  oído 
se  decían  sus  impresiones  ó  se  comunicaban  la  pura  esté- 
tica de  sus  sentimientos  artísticos. 

Cuando  enfrenraban  á  algún  espejo,  se  contemplaban 
pjicarescamente  un  instante  ó  se  corregían,  la  una  á  la 
otra,  sus  rulitos  deshcciios.  Después,  Parelia,  por  el  cris- 
tal miraba  á  su  consorte  y  Angélica  á  su  prcjuietido,  que 
las  sonreía  desde  su  asiento,  y,  en  seguida,  concluían  ellas 
por  abrazarse  y  prodigarse  sonoros  besos  en  sus  frescas 
y  sonrosadas  mejillas.  Adamiio  y  Evalinda,  saita])an  y 
palmoicnban  alboro/,a<los,  y,  i)or  espíritu  de  imitación,  el 
uno  se  arrojaba  en  i)raz')s  del  otro,  besándose  estrepito- 
samente, un  tanto  contrallados  ]ior  no. j)odei"se  vei' en  el 
espejo,  á  pesar  de  ponerse  en  puntillas,  de  brincar}'  «de 
hacerse  los  grandes». 

—  Vamos,  Adamiro,  no  te  subas  á  las  sillas, —  le  decía 
su  padre. 

—  ¡.Si  están  los  espejos  tan  altos! — gritaba  el  i)equo- 
ñuelo  saltamlo. 

— Mañana  los  bajaremos, —  les  piometía  I'arelia. 

—  ¿De  vei'dad?. .  ¿Y  si  se  romjjen? — ¡treginitalia  la  niña 
poniendo  carita  seria. 

-^ Los  compondrá  el  \idriei'a, —  re[)lical>a  Adamiro  sen- 
tenciosamente. 
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En  aquel  momento  trajeron  el  café.  Las  do.s  jóvenes 
se  llegaron  donde  Prudencio  lo  volcaba.  Evalinda  por 
mirar  cómo  caía  en  las  tacitas,  se  afirmó  en  el  borde  del 
velador;  .se  levantó  en  la  punta  de  los  zapatitos;  pero  no 
tuvo  tiempo  para  retirarse  y  una  de  eüas  rodó.  Feliz- 
mente el  líquido  ni  la  tocó.  Después  del  susto  y  de  l.is 
burlas  de  Adamiro,  de  la  mano  de  su  mamá  y  de  Angélica, 
se  acercaron  al  grupo  formado  al  rededor  de  la  cliime- 
nea  ñor  don  Pedro,  Filos,  Andros  y  Horacio,  qne  se 
entretenía  hojeando  una  lujosa  obra  de  antropología, 
cuyas  páginas  sonrosaban  las  espléndidas  llamaradas  del 
hogar  chisporroteante.  Los  dos  niños  sentados  en  la  al- 
fombra corea  del  guarda-fuego,  contestaban  ó  hacían 
preguntas  afterca  de  las  cosas  extrañas  que  descubrían 
en  las  llamas:  un  mundo  de  gigantes,  de  caras,  de  solda- 
dos, de  peligros  y  de  lesiones  de  dolorosas  quemaduras, 
que  ya  ellos  creían  experimentar,  estremeciéndose.  De 
pronto,  como  cayese  un  tizón  envuelto  en  una  nube  de 
humo,  Adamiro  fué  á  recogerlo  con  las  tenazas,  pero  su 
padre  le  contuvo.  Se  iba  á  hacer  daño. . .  Los  niños  de- 
bían quedarse  quietitos. 

— ¿Decía  usted,  señor  Gozalias? — agregó  Andros,  vol- 
viendo á  su  asiento. 

En  seguida  los  pequeñuelos  fueron  á  jugar  á  las  visitas. 
Las  damas  se  arrellanaron  en  el  sofá  de  la  derecha  y 
los  demás  continuaron  su  diálogo  interrumpido,  á  propó- 
sito de  la  ruina  que  ocasionaba  en  política  la  idolatría  por 
ciertos  jefes  de  partido,  no  sólo  á  los  individuos  en  gene- 
ral, sino  especialmente  al  país.  Para  hablar  más  claro: 
ahí  estaban  las  divisiones  sociales,  los  odios,  los  ren- 
cores, las  animadversiones,  la  oposición  terca,  sistemada 
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de  los  unos  y  la  vergonzosa  tartufería  de  los  otros,  el 
olvido  y  la  miseria  de  los  leales  y  el  reinado  de  los 
falsos,  de  los  dilapidadores  y  de  los  plutócratas. 

¿No  veíamos  todos  el  entronizannento  del  reaccioua- 
rismo  y  la  lucha  sorda,  tenaz  del  demagogo,  la  riqueza 
del  oficialismo,  de  las  inñuencias,  del  situacionismo  por 
la  fuerza,  que  tiraba  la  piedi-a  escondiendo  cobardemente 
la  mano?  ¿Quién  no  advertía  la  codicia  de  los  caídos,  las 
ambiciones  acrecentadas  en  las  vigilias  y  la  intransigencia 
interesada?  ¿Eran  acaso  buenos  los  que  satisfacían  su  sed 
de  uro  metiendo  la  mano  liasta  el  codo  en  las  minaK 
populares  y  los  envidiosos  de  líneas  marcadas,  de  cara 
angulosa,  de  mirada  honda,  hiriente,  de  ojos  saltados  de 
las  cuencas,  que  miraban  de  soslayo  los  talegos,  sin  poder 
alcanzar  uno — uno  solo?...  Y  á  pesar  de  semejante 
situación  insostenible,  el  país  avanzaba  de  progreso  en 
progreso.  ¡Extraña  contradicción,  ])or  cierto! 

'■  Y  á  todo  esto  ¿cuál  es  la  actitud  del  Soberano. .  .? — 
observo  Filos. 

— ¿Del  pueblo,  del  dueíio  de  los  caudales? —  agregó 
Andros,  acalcando  la  frase. 

— Infelizmente,  es  pasiva.  Teme  ])oner  remedio  al 
mal. .. —  lepuso  don  Pedro. 

— Para  que  unos  cuantos  ambiciosos  se  abroguen  sus 
derechos  y  prerrogativas  I 

— -Amigo  Andros,  así  estamos.  Ha  mucho  tiempo  que 
no  existe  entre  nosotros  la  sinceridad  en  política, —  con- 
cluyó por  decir  Gozalias. 

¡Cuan  feliz  no  se  sentiría  el  país  si  se  procediese  sin 
la  falsía  y  la  felonía,  (jue  ciertos  hombres  llevaban  de 
continuo  en  los  labios,  minados  hasta  los  huesos   por  el 
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fagedenismo  de  sus  vicios  repelentes  y  crapulosos,  sin 
noción  álgnnadc  moral  pública  y  privada  — sin  ahna,  ni 
corazón  para  sentir  las  zozobras  y  los  vértigos  del  mal,  ni 
la  apacible  tranquilidail  del  bien  jiara  la  comunidad. 
Entonces  el  desprecio  popular  no  caería  sobre  ellos  en 
vida,  ni  el  lodo  del  olvido  iria  más  tarde  á  cubrir  sus 
tumbas  ruinosas,  á  dar  vida  á  una  flora  de  pensamientos 
enfenuos,  que  arrugaba  la  lluvia  de  oro  de  los  tibios 
rayos  solares  ó  secaba  el  álito  de  los  cierzos,  ni  la  memo- 
ría  de  sus  hijos  se  mancharía  al  evocar  un  recuerdo  (lue 
les  contristaba  y  les  causaba  vértigos.  ¿Por  qué  no  eran 
medianamente  sinceros?  ¡Y,  sin  embargo,  los  más  corrom- 
pidos aspiraban  á  la  gloria  y  los  más  sediciosos  á  la  in- 
mortalidad ! 

— ¡Oh,  existen  hombres  funestos! — murmuró  Gozalias 
pensativo. 

Verdaderos  gérmenes  de  nuestra  corrupción  social,  pa- 
recían gusanos  votados  á  la  superficie  por  fuerzas  miste- 
riosas y  fatales,  para  la  demostración  sintomatológica  de 
las  enfermedades  (jue  dominaban  á  una  gran  parte  de  las 
colectividades  humanas,  predispuestas  ai  histerismo! 
Sobre  sus  mejillas  descoloridas,  por  donde  la  anemia  se 
paseaba  libremente,  esos  hombres  debían  recibir  sin  com- 
pasión los  fustasos  de  sus  contemporáneos,  para  que  la 
posteridad  condolida  y  amargada  no  leyese  en  las  pági- 
nas negras  de  nuestra  historia,  la  indiferencia  por  la  auto- 
cracia de  la  mentira  ó  la  sicofanta  violación  de  los  princi- 
})io8  morales,  ni  se  imaginase  una  época  de  hambre 
vestida  de  frac,  ni  una  sociedad  de  vicñosos  advenedizos  — 
esos  colosos  que  las  circunstancias  elevaban  y  el  cinismo 
perpetuaba  en  el  centro  mismo  de  la  purulenta  llaga! 

20 
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— ¡Vamos,  papá,  no  exageres  tanto ! . .  — se  atrevió  á  ob- 
servarle Horacio,  sonriendo. 

— Hijo  mío, — le  dijo, — hay  algo  qne  no  encontrarás 
en  tus  libros  de  legislación,  de  jurisprudencia  y  de  cien- 
cias sociales — que  mal  hojeé  en  mis  primeros  años — algo 
que  enseña  á  conocer  las  cosas  y  los  hombres;  algo,  en  fin, 
que  sintetiza  todos  los  tratados  y  las  teorías,  y  que  regula 
las  acciones  y  los  ideales  humanos.  Kse  algo  es  la  expe- 
riencia ! 

— Perfectamente,  —  agregó  el  joven.  —  Pero  no  es  tan 
malo  el  león  como  le  pintas. 

— Horacio,  de  muy  distinta  manera  pensarás  si  hubie- 
ras visto  lo  que  tengo  visto  y  llevo  experimentado.  Son 
los  años  y  las  desilusiones  unos  maestros  ijue  jamás  en- 
gañan al  dictarnos  sus  lecciones  y  consejos  en  su  cáte- 
dra, desde  su  alto  poderío  moral.  ¡«Res,  non  verba!»  — 
exclamó  moviendo  la  cabeza,  en  un  arranque  de  profun- 
do escepticismo  que  hizo  estremecer  á  Filos  y  á  Andros 
de  satisfacción. 

^(?omprendo,  «verba  volaut», — afirmó  Horacio,  vol- 
viéndole el  latin. 

— ¿No  es  verdad,  amigos  míos? — continuó  Gozalias. 

—¡Cuántas  veces  hemos  pensado  como  usted,  señor  don 
Pedro! — le  contestó  Andros. 

—  ¡Ojalá  no  existieran  los  motivos! — replicó  Filos. 

Se  sucedió  una  ligera  pausa.  En  el  amplio  sofá  de  la 
derecha,  Angélica  y  Parelia  continuaban  I  atando  de  co- 
sas íntimas,  que  las  hacía  enrojecer  y  reír  de  felicidatl. 
Fornial)an  planes  ó  castillos  tapizados  de  doradas  ilusio- 
nes ó  habitados  por  hermosas  esperanzas.  A  veces  encan- 
tadas se  interrumpían  para  mirar  el  grupo  de  la  chime- 
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nea  ó  para  observar  los  juegos  de  los  niños,  que  iban  y 
venían  cargados  de  juguetes  y  de  chucheiías. 

¡Qué  ricuras!. .  ¡Parecían  hormiguitas!  Y  contemplan- 
do el  contento  y  la  alegría  de  los  pequeñuelos,  descendían 
á  mil  puerilidades,  basta  confundirse  con  ellos.  ¡Se  sentían 
tan  bien  pareciéndose  á  los  niños!  Entonces  se  olvida- 
ban de  todo  para  fantasear  con  aquel  hacinamiento  ex- 
traño yrfidículo  de  ferrocarriles  tirados  por  soldad! tos,  de 
muñecas  despatarradas. ó  abierta.?  de  brazos  boca-abajo, 
las  ropillas  en  desorden,  como  si  hubieran  estado  revol- 
cándose en  la  alfombra;  de  barcos  navegando  en  camitas; 
de  pájaros  de  papel  cabalgando  en  gatos  y  de  minúsculos 
mobiliarios,  tumbadas  y  revueltas  Jas  distintas  piezas  en 
una  cabana  de  pastorcitos  y  de  animales  domésticos,  los 
unos  sin  cabeza,  los  otros  sin  patas  y  los  arbolitos  sin 
sus  hojas  pintadas  de  verde — todo  lo  que  Adamiro  y  Eva- 
linda  iban  colocando  aquí  y  allí,  en  los  distintos  dibujos 
y  medallones  del  rizado  tapiz,  riendo  y  jndnioteando  de 
sus  inocentes  ocurrencias. 

— No,  la  pastora  sobre  la  cocina. . ,  ¿  Dónde  pondremos 
los  chanchitos? — -agregaba  la  niña. 

— -¿  Y  los  carneritos?. .  Acá,  con  los  patos  y  ios  árboles. 
Los  líurros  con  los  pavos  reales,  son  muy  buenos  ami- 
gos, — •  aseguraba  el  niño.  —  Por  aquí  liaremos  jjasar  el 
ferrocarril,  donde  viene  la  familia  de  la  ciudad.  . .  ¡Saca 
esas  vacas  de  la  vía. .  !  ¡Pero  arregla  tú  la  casa,  el  mo- 
biliario. .  !  Deja,  vas  á  hacer  una  l)ar)>aridad. . .  ¡No  estás 
metiendo  las  gallinas  y  los  cerdos  en  la  sala..!  ¡Linda 
quedaría  la  alfombra..  ! 

— Entonces  las  escondemos  debajo  de  las  camitas. . . 
!  por  los  ladrones ! 
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—  E.spera.  Lo  liaré  yo.  Mientras,  tú  armas  el  corral,  les 
(las  (k'  foraer  á  los  pollos  y  después  matas  nn  pavo,  el 
más  gordo,  para  retralar  el  apetito  de  los  patrones  que 
vienen  en  el  tren. . .  Tiende  desjuiés  la  cuna  para  el  bebe 
que  la  .«-'cñora  lia  comprado  en  la  ciudad...  Pero,  Eva- 
linda,  ¿qué  estás  liaciendo. .  ?  i  Burra  !  ¡Te  lias  sentado  en- 
cima de  mis  barcos!..  ¡  Ay,  cómo  los  has  aplastado!. , 
iQuita..!   ¡quita..! — gritaba  empujándola.  . 

— ¡Ay,  animal...  que  me  has  metido  nn  dedo  en  el 
ojo! — gemía  Evalinda. 

— Sé  buena,  no  te  enojes  y  continuemos  jugando, — con- 
cluía por  decir  Adamiro,  acariciándola  con  mimo. 

8e  daban  un  beso  de  paz,  se  sonreían,  y,  no  sin  antes 
dejar  de  dirigir  una  mirada  á  su  mamá,  proseguían.  Ta- 
relia  y  Angélica,  seguían  sus  movimientos  conmovidas, 
.•ecordando  sus  entretenimientos  de  la  infancia.  Cualquie- 
ra de  aquellas  pequeneces — una  muñeca,  nn  ár))ol,  un 
ave — les  traía  á  la  memoria  relaciones,  lugares,  afecciones 
y  personas  queridas,  (pie  distintamente  veían  en  el  fondo 
del  alma  y  en  un  rinconcito  de  la  memoria.  Viajaban  al 
través  de  los  tnlet'illos  del  tiempo,  ya  visitando  aquellos 
sitios  que  más  impre.siones  habían  dejado  en  sus  espíri- 
tus en  la  niñez,  ya  ¡¡aseando  de  lamanecita  ])or  los  jardi- 
nes cogiendo  hermosas  ñoreSj  que  destilaban  las  cristali- 
nas lágrimas  del  rocío  ó  cazando  doradas  mariposas, 
vueltas  polvo  entre  sus  rosados  dedos,  ya  vistiendo  sus 
nniñecas  habladoras  ó  sus  bebes  de  fina  jiorcelana,  al 
volver  del  colegio  en  las  perfumadas  y  sonrientes  tardes 
del  eslío. 

i  Cuántas  veces  creyeron  escuchar  claramente,  suspen- 
sas en  su  éxtasis,  la  dulce  voz  de  la  idolatrada  madre  ó 
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l:i  del  amado  padre,  narrándoles  en  invierno — en  torno 
de  las  rojas  llamaradas  del  liogar — c-nentos  íantásticos 
de  gigantes  y  de  monstruos  prodigiosos,  fáliulas  n  ujkMo- 
gos  divertidísimos.  ¿Y  las  reprimendas,  las  penitencias 
eon  la  eara  vuelta  á  la  pared  en  nn  ángulo  tlel  comedor? 
^- La  alegría  y  las  sorpresas  en  los  cnmple-años,  las  deela- 
maeiones  en  la  mesa  y  los  brindis  por  papá  ó  mamá?  ¿Los 
eoustipados  cogidos  en  los  días  qne  llovía  jiiedi'as,  que  se 
li(|nidal)an  helando  sus  boqnitas?  Todo  lo  rememoraban, 
internnnpiéudose  la  una  á  la  otra,  como  dos  criaturas 
mal  criacias.  Cada  exj)los¡(')n  de  Parolia  la  contestaba 
Angélica  con  una  exclamación.  Parecían  dominadas  |)or 
una  fuerza  extraña  y  misteriosa  quo  las  hacía  arrancar 
del  libro  de  la  memoria  las  páginas  más  gratas,  (jneridas 
y  dolorosas  para  confiárselas  mutua  y  francamente,  i  Con 
qué  velocidad  transcurrían  los  años  y  se  sucedían  las 
desgracias ! 

— jPobre  madi'e  mía!  — mnrmnn't  apenas  Angélica. 

—  ¡Descansen  en  i)az  mis  idolatrados  padres!  —  balbu- 
ce(')  P.irelia  enternecida. 

Pero  arrastradas  insensiblemente  ]ior  la  sucesión  de 
las  ideas — de  lo  agradable  á  lo  penoso,  de  la  infancia  á  la 
jiubertad  y  del  pasado  al  presente — v'olvieron  á  pensar 
en  el  porvenir.  ¡El  porvenir!  T^ejana  nebulosa  que  imagi- 
naban descubrir  con  el  pensamiento  y  penetrar  en  sus 
arcanos  con  el  cariño.  ¡Qué  cuadro  tan  divino  de  linterna 
mágica  les  ofrecía!  En  consecuen(ña,  desaparecieron  los 
juguetes,  las  ocurrencias  de  los  niños,  los  contrastes  y  los 
recruerdos,  como  el  hermoso  panorama  de  una  jinesta  de 
sol  primaviíral  se  borra  paulatinamente  al  descender  los 
tuiñdos  crespones  de  la  noche.  Y  de  aquella  vertiginosa 
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receñida  imaginativa,  quedábales  precipitada  en  el  fondo 
de  sos  almas  nna  grata  sensación,  dulce  y  suave,  cual 
la  caricia  de  la  v'iltima  granizada  de  rayos  de  oro  de  aquel 
mismo  sol  en  los  encages  flotantes  de  las  nubes  vaga- 
bundas en  el  horizonte,  como  las  indecisas  y  degradadas 
tintas  de  una  acuarela  gigante,  colosal. 

— 8í, — continuó  don  Pedro, — mis  desilusiones  se  las 
debo  á  mi  partido. 

— ¡Era  nitrista  de  pura  sangre,  furiosol — exclamó  Hora- 
cio giñando  el  ojo. 

— ]Mas  ya  pasaron  aquellos  febriles  entusiasmos  que 
entonces  me  arruinaron. 

Después  de  la  violenta  sacudida  de  Setiemltre,  con  la 
cual  la  base  n:oral  del  partido  contemporáneo  más  popular 
se  desmoronó  para  siempre,  tuvo  él,  don  Pedro,  que  aban- 
donar su  provincia  natal  perseguido  y  calumniado,  amar 
gado  }'  lleno  de  deudas.  La  boca  voraz  de  la  revolu- 
ción--á  pesar  de  ser  la  más  justa  y  desgraciada — no 
respetó  su  fortuna,  que  i)oco  á  potto  faé  cayendo  en  el 
profundo  vientre  del  monstruo,  como  las  hojas  en  el 
otoño  secas,  amarillas  y  encogidas,  rodaban  sin  estrépito 
al  fondo  del  negro  abismo  impelidas  por  el  viento. 

La  revolución  pudo  haber  triunfado;  pero  los  eleiTientos 
morales  y  materiales  con  que  contaba,  eran  demasiado 
heterogéneos.  Minados  por  la  ambición  más  sórdida  y  la 
indolencia  más  criminal  se  aplastaron  á  la  mitad  de  la 
jornada.  ¡Todo  se  había  perdido!  Cundió  la  descon lianza 
y  el  espíritu  decayó.  Hubieron  gritos  de  desesperación, 
lágrimas  de  cocodrilo  y  estertores  de  rabia.  Ante  la  san- 
gre vertida  iiuitilmente,  apareció  la  ruina  social,  la  sepa- 
ración de  los  más  avarientos,  y,  más  allá,  amenazador,  se 
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(lil)njó  el  fantasma  del  reaecionario  sacudiendo  la  bande- 
ra de  la  victoria. 

En  aquel  desgarrador  momento  pareció  levantarse  del 
confín  del  horizonte  una  bruma  espesa,  par<lusca,  á  ma- 
nera de  un  ave  colosal  que  batiera  sus  alas  pesadamente 
en  la  región  prodigiosa  de  los  sueños.  Se  hubiera  diolio 
que  era  una  sombra  de  profunda  tristeza  velando  el  fon- 
do azulado  de  aquel  transparente  cielo  primaveral.  Algo 
como  el  latido  de  un  corazón  enfermo  sacudió  las  cordi- 
lleras. El  cóndor  audaz  hundió  Su  escrutadora  pupila  en 
el  espacio,  con. o  si  hubiera  querido  leer  en  el  libro  del 
infinito,  oscurecido  á  lo  lejos,  los  arcanos  del  porvenir. 
Un  vago  clamoreo  llevaron  los  átomos  del  aire,  en  tanto 
que  la  pesada  bruma  desaparecía,  el  horizonte  se  lim- 
piaba y  se  exhibía  en  las  alturas  un  sol  de  (íoljre,  de  torva 
f;iz,  lanzando  rayos  rogizos,  como  la  sangre  las  víctimas 
(pie  agusanaban. 

Cuando  la  noche  arrastró  sus  negros  tules  por  los 
campos,  cada  estrella  pareció  una  lágrima  vertida  por 
ojos  invisibles,  misteriosos.  Semejaron  los  céfiros  sollozos 
denconsoladores,  y  viudas  enlutadas  y  llorosas  los  árboles 
seculares.  La  imponente  calma  que  imperaba  por  do  quie- 
ra, recordaba  al  silencio  majestuoso  de  las  ciudades 
muertas.  Y  allí,  en  las  sombras,  se  dibujaba  mejor  el  fan- 
tasma del  reaccionario,  sus  labios  contraídos  por  una 
sonrisa  funesta.  «¡Vie  victis!»  A  partir  de  aquí,  el  Pueblo 
Soberano  fué  tan  sólo  una  voz  del  diccionario  constitucio- 
nal y  un  espantajo  de  los  declamadores  de  relumbrón 
para  esconder  miras  privadas  y  ambiciones  ilimitadas. 

— Dicen  que  así  se  hacían  las  revoluciones  en  el  siglo 
XIX, — agregó  irónicamente  don  Pedro. 
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— La  disculpa  cabe  para  aquellos  tiempos  de  organiza- 
ción política  y  social, — repuso  Andros. 

— Y  no  para  los  actuales, — dijo  Filos. — Median  algunos 
siglos  de  diferencia. 

— ¡Pues  es  claro!— replicó  Horacio  gravemente. 

— Y  hien, — jirosiguió  Gozalias, — dejemos  aliora  la  revo- 
luci(')n.  Contini'u.  con  lo  que  me  rpsi)ecta. 

Felizmente  del  naufragio  algo  pudo  salvar.  Entonces 
se  estableció  de  peluquero.  ¿Quemas  podía  bacer?  Eni 
f()rzf)SO  trabajar  en  cualquier  cosa.  Las  primeras  tentati- 
vas le  resultaron  infructuosas.  ¡Suerte  funesta!  No  enten- 
día el  oíicio. .  .  Tuvo  intenciones  varias  veces  de  abando- 
narlo. Sin  embargo,  ])ersistió.  Le  fué  mejor.  Aguzó  el 
ingenio,  y,  al  cabo  de  algún  tiempo,  9I  estal)lecimionto 
inarclial)a  viento  en  poi)a.  De  progreso  en  progreso, 
pasaron  diez  años,  al  cabo  de  los  cuales  pudo  con  sus 
econtiinías  adquirir  en  i>úblico  remate  la  casa  que  existía 
al  lado  de  su  |)eluquer¡a,  después  la  (\ne  Iiab¡ta])a  en 
aquellos  momentos  en  la  calle  de  «La  Paz»,  y,  ])or  últi 
mo,  la  finca  de  «Fvl  Siglo  XIX»,  noml)re  arbitrario,  sin 
motivo  alguno,  ni  relación;  pero  que  llami')  mucbo  la 
ateni'ión.  ¿Porqué  lo  babía  apellidado  así?  Una  ocurren- 
cia j)ara  llamar  público.  Nada  más. 

— Justamente  boy  bace  once  años  de  su  inaugura- 
ción,— añadií')  sonriendo. 

-Créame  usted,  señor  Gozalias, — !e  dijo  Filos, —  su 
bistoria  me  la  babía  imaginado. 

— ¡Ob,  como  la  mía  bay  mucbas  !  Contrastes  reparados 
por  medio  del  trabajo,  de  la  constancia, — repuso  él. — Pe- 
ro ¡cuántos  sinsabores  y  zozobras  be  tenido  que  soportar 
para  salir  á  la  orilla!  Cuando  llegué  á  Fisiócrata,  éste  y 
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aquélla — é  indicó  á  sus  hijos — eran  bien  peiiueñitos.  Vivía 
entonces  mi  esposa.  ¡Pobre  Consuelo!  Aquí  nadie  me 
conocía,  ó  aparentaron  algunos  no  reconocerme  en  la 
desgracia.  Fácil  me  fué,  pues,  cambiar  de  nombre  :  una 
tontera,  ahora  lo  comprendo.  Yo  trabajaoa  día  y  nociio 
sin  cesar,  paradlos,  cuando  la  nmerte  vino  á  arrebatarles 
lo  más  querido  y  necesario — ¡mi  idolatrada  compañera,  mi 
estímulo,  el  consuelo  de  mis  penas  !  Solo,  luché  y  eduqué 
á  mis  hijos,  como  lo  exigían  la  familia  y  nuestro  origen, 
i  Pensaba  en  el  porvenir !  Hasta  que  ha  llegado  el  día 
que  tanto  soñara.  Bien  comprenden  ustedes  lo  que  hf^ 
hecho — ¡lo  que  haría  mil  vectes  si  fuera  necesario!  Angé 
lica  amaba.., — y  se  interrumpió  visiblemente  conmo- 
vido. 

—  i  Qiié  alma  grande,  qué  sano  corazíju ! — exclamó  Filos 
sin  poderse  contener. 

En  el  fondo  se  estremecía  de  felicidad.  Aquel  padre 
que  se  había  sacrificado  por  su  credo  político,  luchado  en 
la  indigencia  y  conseguido  una  posición  desahogada,  aun- 
que modesta,  para  sus  hijos;  aquel  padre  que  le  abría 
el  pecho  para  que  leyera  en  su  corazón  sus  sentimiento.s 
y  afecciones,  le  seducía,  le  enorgullecía  y  le  encantaba! 
Amlros  impresionado  contemplaba  en  silencio  el  fuego 
del  hogar,  en  cuyas  llamarailas  le  parecía  estar  viendo 
una  á  una  las  penas  y  amarguras  de  tan  noble  padre,  que 
hal)ía  juzgado  al  principio,  antes  de  conocerle,  tan  lige- 
ramente. Horacio,  que  se  había  levantado,  hablaba  con 
Angélica  y  Parelia  en  aquellos  momentos  de  un  nuevo 
libro  que  pronto  iba  á  aparecer,  según  lo  anunciaba  uno 
de  los  diarios  de  aipiella  tarde.  Adamiro  y  Evalinda,  que 
se  haitían  estado  divirtiendo  poniéndole  colas  á  un  gran 
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gato  negro  para  verle  dar  vueltas  vertiginosas,  desespe- 
rado— ahora  se  disponían  á  jugar  tá  los  enfermos». 

— Tú  serás  el  médico,  yo  la  mamá  de  la  niña, — le  decía 
á  Adamiro. 

— Bueno.  Pero  tienes  tú  que  ir  á  buscarme, — le  contes- 
taba él,  ganando  la  sala  vecina. 

Evalinda,  dejaba  acostada  y  tapada  hasta  el  cuello 
una  muñeca  en  su  camita,  y  se  lanzaba  á  la  calle  en  bus.^a 
del  doctor. — ¡Oh,  su  hijita  se  moría!  ¡Qué  desgracia..  ! 
i  qué  desgracia!  — Por  fin  llegaba  á  la  casa  del  médico  y 
golpeaba.—  ¿  Estaba  el  señor  doctor? — Sí,  señora.  ¿  Qué  se 
le  ofrecía? — Venga  usted  señor,  pronto,  pronto! — Un  mo- 
mento, señora.  Iba  aponerse  el  sombrero. — Y  volvía  con 
él  de  la  manecita.  Adamiro  con  el  clac  y  el  bastón  de  su 
papá,  se  acercaba  á  la  muñeca,  le  hacía  una  caricia,  tomá- 
bale el  pulso,  le  mandaba  echar  la  lengua  y  le  golpcab:' 
el  estómago.— ¡cMamá. .!  ¡mamá!»  -gritaba  la  muñeca. 
Después,  él  meneaba  la  cabeza,  simulaba  escribir  uní 
receta  y  se  la  entregaba  á  la  señora,  garantiéndole  la  cura. 
J.e  dolía  á  la  niña  un  poco  la  barriga:  síntoma  de  un  be- 
nigno sarampión,  que  pasaría  con  la  medicina  que  le  de- 
jaba recetada. 

— Déle  buenos  bifes  y  sáqncla  á  pasear  para  que  se 
distraiga, — agregaba. 

— Y  la  medicina  ¿cada  hora. .? 

—  Cada  hora.  Adiós,  señora.  ]\hiñana  le  pasaré  la  cuenta. 

—Que  usted  lo  pase  bien,  doctor;  memorias  á  la  familia 
y  un  beso  al  bebe,— le  contestaba. 

De  pronto  se  hizo  el  silencio  en  la  habitación,  interrum- 
pido tan  sólo  por  el  chisporroteo  de  la  chimenea,  por  el 
viento  que  suavemente  hacía  crugir  las  celosías  de  las 
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puertas  y  ventanas  del  (.'difieio  y  por  la  dulce  y  argentina 
vucecila  de  los  dos  niños.  Pero  este  silencio  fué  breve, 
casi  instantáneo.  Volvió,  en  seguida,  la  animación  y  los 
diálogos  se  reanudaron.  Se  hablaba  ahora  del  futuro,  de 
la  próxima  llegada  de  la  familia  de  Filos,  que  don  Pedro 
conocía,  de  los  preparativos,  en  íln,  de  tan  deseado  jueves: 
el  día  más  feliz  y  risueño  para  todos  ellos. 

La  temperatura  del  salón  templada  por  el  fuego  del 
hogar,  el  suave  color  crema  de  los  cortinajes,  el  tercio- 
pelo tornasolado  de  Jos  muebles  dorados,  las  llamaradas 
do  la  lumbre  que,  por  entre  las  rendijas  de  la  portada, 
teñían  las  paredes  de  la  gran  sala  vecina,  las  estatuas, 
las  porcelanas,  los  cuadros,  los  espejos,  hasta  la  alfom- 
bra de  fondo  blanco  con  grandes  medallones  y  dibujos 
de  flores— todo  parecía  animado  p(»-  el  contento  y  la 
<licha  de  aquellos  seres,  identificado  todo  con  lo  que  ellos 
experimentaban  en  el  fondo  de  sus  almas  francas,  sencillas 
y  expansivas.  Y  allá,  en  el  espacio,  veíase  al  ti-avés  de  los 
cristales  la  noche  nuís  oscura,  destacándose  en  el  fondo 
negro  las  rutilantes  estrellas,  simulando  millones  de  ojos 
suspendidos  de  la  bóveda  colosal,  mirándose  cariñosos, 
sonrientes,  amoro.sos,  los  unos  á  los  otros.  Algunas  flores 
de  la  estación  repartidas  en  los  grandes  y  preciosos  jarro- 
nes, embalsamaban  aquel  tibio  ambiente,  dulcísimo, 
como  el  de  un  aposento  de  novios. 

—  ¡Cuan  felices  vamos  á  ser,  amada  mía! — dijo  Filos 
á  su  prometida. 

Cerca  el  uno  d(d  o'ro,  se  abrasaban  con  el  aliento.  En 
un  momento  que  los  demás  seguían  conversando  sin 
cuidarse  de  ellos,  Filos  im]irinii(')  un  beso  furtivo  en  la 
diminuta  mano  de  la  joven.  Sonrió  ella  plácidamente,  de- 
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jándole  Iiaeer.  A  estar  solos,  se  hubieran  besa<lo  en  los  la- 
bios. Las  me^ílllas  de  ella,  eomo  dos  manzanas  <lel  paraíso, 
se  habían  teñido  del  color  sonrosado  más  eneantadm-,  y 
su  levantado  seno  de  virgen  se  ag¡ta])a  dulcemente  á  im- 
pulsos de  las  sensaciones  que  estaba  experimentando. 
Pero  en  aquel  instante,  Adamiro  y  Evalinda,  sonriendo 
y  palmeteando  se  encontraban  á  su  lado.  ¡No  les  habían 
sentido!  Filos  sentó  en  sus  rodillas  al  varoncito  y  Angé- 
lica á  la  inujercita.  ¡Qué  ojos  ]>onían  y  qué  caritas  tan 
])icarescas!  De  pronto  Evalinda  le  presentó  su  minúscula 
mano  á  su  hermanito,  diciéndole  muy  scia: 

— Dame  uno,  á  mí  también.  . .  No  tengas  miedo.  . .  No 
te  voy  á  hacer  nada. 

— Si.  . .  nuí  vas  á  pegar  en  la  boca, — le  contestó  frun- 
ciéndola el  ])equeñnelo. 

— ¿Cómo  ésta  no  lo  ha  hecho  con  aqiiél? — agregó 
Evalinda,  indicando  á  Angélica  y  á  Filos. 

Adamiro  se  encogió  de  hombros.  No  quiso  ceder, 
i  Favo!  Miráronse,  en  consecuencia,  los  dos  amantes  rien- 
do de  aquella  inesperada  sorpresa,  festejando  la  ocurren- 
cia de  la  niña,  que  seguía  (hciendo  que  Adamiro  era  un 
tonto,  porque  no  se  prestaba  á  besarle  la  mano.  Por  lo 
mismo,  no  iba  á  jugar  más  con  éi.  Se  lo  tenía  bien  mere- 
cido. Además,  le  iba  á  cíjutar  á  su  mamá  que,  á  la  muñeca 
grande,  le  había  pintado  vigotes  con  tizne  de  la  chimenea. 
¿No  era  verdad  que  las  muñecas  se  lo  pasaban  perfecrta- 
i'iente  sin  eso?  Ah,  tambiéii  había  (juerido  acostar  un 
ciu^nchito  en  la  cainita  celeste  y  asar  un  soldado  en  la 
cocinita.  ¡Pobrcí-ito,  le  habría  quemado  el. .!  ¡  Qué  ver- 
güenza! Eso  no  hacían   los   niños  buenos  v  lindos,  como 
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él!  Y  después,  poco  á  po(;o,  insensibleiiiente,  se  fueron 
queilando  dormidos  cu  las  faldas  de  los  dos  novios. 

— i  Angélica,  si  fueran  nuestros,.  ! — exclamó  Filos  be- 
^ando  al  niñii. 

— ¡  Ali..  ! — murmuró  ella,  Ijajando  los  ojos  y  acarician- 
do los  rulitos  de  lívaliuda. 

Sería  bien  bello,  ¡¡ensaba  en  el  fondo.  Así  [)asaron  un 
rato.  Los  dos  parecían  soñar.  La  campanilla  del  reloj,  que 
daba  las  once,  les  sacó  de  aquel  éxtasis  dulcísimo.  Don 
Pedro  y  Horacio  se  aprontaban  para  ¡■etirarse.  Acostaron 
á  los  niños  en  el  sofá  y  se  acercaron  á  los  demás.  í^a 
mirada  de  acpiella  despedida,  el  mismo  Filos  nc  la  hubie- 
ra podido  definir,  ni  expresar.  Se  comprendían  sin  articu- 
lar palabra,  tal  era  la  armonía  que  equilibraba  sus  tem- 
peramentos .y  caracteres.  ¡  Qué  rápido  transcurría  el 
tiempo!  ¡Las  horas  les  parecían  minutos!  Por  fin,  Pare- 
lia  y  Andros  después  de  acom¡)añarles  hasta  la  puerta, 
volvieron  á  la  antesala.  Don  Pedro  sólo  consintió  en  que 
Filos  se  molestase,  siguiendo  con  ellos  hasta  su  casa, 
i  Andros  se  pertenecía  á  su  consorte,  y,  además,  la  noche 
estaba  tan  fría,.! — había  dicho  Angélica.  Sonrió  aquél 
cariñosamente,  despidiéndose  hasta  el  día  siguiente. 

Quedaron,  pues,  solos.  Después  de  acostar  á  los  niños, 
Andros  y  Parelia  se  mostraron  complacidos  del  afecto 
íntimo  que  les  manifestaba  la  familia  de  Gozabas.  Ha- 
blaron laigo  del  carácter  y  del  fondo  de  Angélica  que, 
para  Parelia  era  la  criatura  más  bondadosa  y  comiilacien- 
te.  Don  Pedro  era  un  padre  como  había  pocos,  templa- 
do en  la  hicha,  en  las  ])enas,  de  sentimient(.)S  elevados  y 
duraderos,  y  de  una  inteligencia  clara  y  perspicaz.  An- 
dros no  ae  cansaba  de  ponderarle,  refiriéndole  la  historia 
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de  sns  desgracias.  ¿  Y  Horacio  ?  ¡  Pobrecillo !  aunque  un 
tanto  ligero,  no  carecía  de  buenas  dotes  morales.  Arre- 
batado á  veces,  franco  como  los  de  su  edad  y  superficial 
como  otros,  se  hacía  estimar  por  su  dulzura,  en  medio 
de  sus  sueños  y  de  sus  aspiraciones.  No  les  cabía  la 
menor  duda  que  Filos  iba  á  ser  completamente  feliz  con 
tal  mujer,  con  tal  suegro  y  con  tal  cufiado. 

— Y  siéndolo  Filos,  ¿  cómo  no  liemos  de  gozar  noso- 
tros?— exclamó  Parelia. 

— Así  quisiera  la  felicidad  para  los  hombres, — agregó 
Andros  convencido. 

—  Pero  he  aquí  Filos.  ¡Qué  tardanza,  c;aballero! — le 
dijo  la  joven  bromeándolc. 

Daban  en  aciuel  momento  las  doce.  Venía  Filos  sonro- 
sado por  el  aire  helado  (pie  soplaba  en  las  calles.  Sacóse 
el  sobretodo,  arrastró  una  butaca,  y,  al  lado  de  sus  (pie- 
ridos  amigos,  comenzó  á  calentarse  las  manos  en  el  ho- 
gar. ¡Hacía  un  frío  casi  polar!  Felizmente  la  chimenea 
ardía  que  da  un  encanto.  Seguramente  estaban  hablan- 
do de  él,  cuando  llegó. . .  ¡Por  supuesto!  ¿No  era  el  asun- 
to de  la  orden  del  día?  Pues  en  congreso  íntimo,  habían 
sancionado  la  minuta  de  su  felicidad!  En  seguida  habla- 
ron de  la  llegada  de  su  familia.  Filos  creía  que  ésta  es- 
taría entre  ellos  el  martes  por  la  noche  ó  el  miércoles  por 
la  mañana.  Su  cufiado  habí:)  quedado  en  telefonografiar- 
le  el  día  y  la  hora  en  que  desembarcarían  en  la  estación 
del  Sur.  Por  lo  demás,  todo  lo  tenían  ya  preparado. 

— Punto  y  aparte.  ¿Has  leído  los  diarios  de  la  tarde? — 
le  preguntó  Andros. 

—  ¿A  qué  viene  este  exabrupto?  —  le  contestó  Filos. 
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— Responde,  sin  preocuparte  de  !a  locución, — le  obser- 
vó sonriendo. 

— No.  ¿Crees  tú  qne  estoy  como  para  ocuparme  de 
diarios? — repuso  el  joven  palmeándole. 

— Pues,  entonces,  lee  ese  suelto, — añadió  Andros,  pre- 
sentándole un  diario. 

Filos  después  de  leer  el  título  del  suelto,  rairó  asom- 
brado á  su  amigo.  Pero  éste  le  hizo  una  señal  para  que 
continuase.  Parelia,  que  ya  estaba  en  el  secreto  de  An- 
dros, sonrió  picarescamente.  Como  era  una  sorpresa  que 
su  marido  le  venía  preparando  á  Filos  desde  hacía  algunos 
días,  guardó  la  reserva  que  su  marido  le  encargara.  Varias 
veces  Filos  le  había  preguntado  á  su  amigo  si  el  libro 
tacaba  á  su  fin.  Aun  no,  porque  con  los  preparativos  del 
casamiento^  había  tenido  que  retardar  un  poquillo  la  con- 
clusión. Podía,  sin  embargo,  estar  tranquilo.  Sólo  faltaba 
una  jornada,  la  última.  Y  (romo  algo  esperaba  para  escri- 
birla. .  .  Filos  sonreía  imaginando  lo  que  él  deseaba.  De 
esta  manera  mantuvo  al  joven  algún  tiempo.  Pero  el  mo- 
mento había  llegado.  La  prensa  anunciaba  ya  la  aparición 
del  libro  «En  el  siglo  XIX».  Era  bien  lógico  y  justo, 
que  le  supiera.  Así  pensaba  Andros,  mientras  Filos  con- 
cluía de  leer  el  suelto. 

— i  Ah,  bribón  ! — exclamó  dejando  el  diario. — ¿  ('on  que 
es  cosa  hecha,  amigo  mío  ? 

— Completamente.  ¿No  lo  esperabas?  Pues  bien,  el 
jueves  aparece, — agregó  Andros. 

—¡El  jueves!  ¿Sabes  que  no  vuelvo  en  mí,  del  asom- 
bro?..— murmuró  Filos. 

— No  puedes  imaginarte  <iodo  lo  qne  he  hecho  para  que 
viera  la  luz  en  dicho  día, — continuó  Andros. — Pero  estoy 
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seguro  de  que  vas  á  quedar  satisfecho,  porque  me  he  es- 
merado en  la  correetón,  en  hi  eleccción  del  formato,  de  lus 
caracteres  y  del  papel.  Puedes  creerme  que  a^í  lo  he 
llevado  acabo  con  verdadero  entusiasmo  y  cariño,  l.o  que 
sí  l'.e  sentido  es  que  mi  labor  haya  concluido  tan  pronto: 
desearía  comenzar  de  nuevo. . .   ¿De  qué  te  ries. .  ? 

— i  Hasta  le  he  ayudado  yo,  atendiéndole,  cuando  corre- 
L,n'a  las  pruebas! — le  aseguró  riendo  Parelia. 

—  Oh,  lo  creo,  lo  creo  !  Pero  dime  ¿cómo  termina  nues- 
tro libro? — le  preguntó  Filos  con  curiosidad. 

—  De  la  manera  más  natural  y  sencilla, — le  contesto 
Andros.  Vas  á  saberlo. 

'Jim  una  alegre  y  familiar  comida  de  festejo,  con  la  llega- 
da de  la  familia  del  novio  y  con  el  casamiento  del  filósofo. 
Ivste  seguiría  siendo  el  hermano  del  hombre)^  vivienoc 
en  el  extraño  edilicio  pentagonal  que  justamente  se  ele- 
vaba en  la  avenida  de  «El  Pasado»,  en  ese  pequeño  cosmos 
de  la  sinceridad  y  del  amor,  que  había  sido  el  patrimonio 
de  la  criatura  humana,  al  nacer.  El  porvenir  aun  con- 
tinuaría siendo  un  misterio,  mientras  el  houibre  lucha- 
ra contr.i  el  hombre,  en  las  sociedades  donde  la  mentira 
degeneraba  los  tipos  morales  y  fisiológicos.  La  hora  de  la 
sinceridad  y  de  la  verdad,  no  había  sonado  todavía. 

La  nueva  familia,  formada  con  los  preciosos  elemen- 
tos de  la  verdad,  del  amor  y  del  derecho,  se  encargaría 
de  realizar,  de  hacer  carne,  los  ideales  del  hondire  moral, 
y  Ids  principios  ¡turos  y  benefactores  <lel  filósofo.  La 
uuidad  de  la  sociedad  individual,  consolidada  por  aque- 
llos ideales  y  por  aquellos  '^ricipios,  llegaría  á  realizar 
la  verdadera  ^;a?ífocr«cía  de  la  familia  nacional  futura. — 
Así  concluía  el  libro.    ¿Le  agradaba  este  final,  al  parecer 
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un  tanto  exagerado — pero  real  á  todas  luces?  Por  única 
contestación  Filos  abrazó  á  su  amigo  conmovido  y  tendió 
una  mano  á  Parelia,  enternecida.  Daba  la  ima  en  aquel 
momento.  Fisiócrata  dormía  profundamente. 


FIN. 
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